2013年1月21日 星期一
桑吉爾夫說得好:《無敵破壞王》
2012年是世界電影豐收的一年。綜覽第85屆奧斯卡獎的入圍名單,可以看出這回角逐的候選者眾無一不是強中手(例如最扯的最佳男配角,一字排開全是奧斯卡影帝,另一棚男主那邊還兩個拿過兩座的……),要想從中脫穎而出幾乎無由公斷,評審委員只得自由心證,去選他自己喜歡的作品。不管誰贏誰輸,都能叫人心服口服:提名已是肯定,甚至於提名之外仍有不少佳作,可惜名額有限,只能痛然割捨。例如《00:30凌晨密令》跟《亞果出任務》均入圍最佳影片,凱薩琳.畢格羅和班.艾佛列克卻在最佳導演論外;《金盞花大酒店》跟茱蒂.丹契無由入榜,都是觀眾們比較扼腕的遺珠。
但金球獎率先出爐後,唯有一項讓眾人大抱不平:何以最佳動畫片是皮克斯工作室的《勇敢傳說》,而非眾望所歸的《無敵破壞王》?《勇敢傳說》我尚未看過,絕大多數評價是以為,皮克斯出品雖然保有水準,比起其過往珠玉歷歷的輝煌,這回的故事表現平均並不如往常。至於《無敵破壞王》,則是壓倒性佳評如潮。自從吸收皮克斯以來,迪士尼好一段時間積弱的長篇創作開始起死回生,《雷霆戰狗》雖然讓《瓦力》壓著打,同樣也是出色的動畫電影;《魔髮奇緣》故事偏弱,但生動可愛的人物猶有引人入勝的拉力。而今彼消此長,在皮克斯創作力稍微下滑、開始走吃老本路線的當頭,迪士尼則藉由《無敵破壞王》,重新站上世界動畫電影的高峰。
群星會
《無敵破壞王》首先值得一讚的,是它涉及現實電玩的故事背景設定,自然而然形成強大的宣傳利器。從2012年中看到預告公播開始,我就一直期待到年底。那份期待初衷絕不是因為劇中作為主角的原創電玩人物,而是為了一個個在當代富有盛名、早已形成文化符號的各大授權角色。NAMCO《小精靈》的鬼魂、任天堂《超級瑪利歐》的庫巴、CAPCOM《快打旋風》的赤目司令和桑吉爾夫、SEGA《音速小子》的蛋頭博士跟索尼克……等等,即使不打電玩的觀眾們,大概也認得這些最知名的遊戲。更遑論對玩家而言,看到那麼多本來互不相關的人物齊聚一堂明星客串共演,是多麼地振奮人心!
要談人物授權,必然少不了所費不貲的權利金,當今只財大氣粗的迪士尼才能這樣搞。在此之前,迪士尼已有下放角色給史克威爾艾尼克斯,讓米老鼠與他的好朋友們在電玩《王國之心》中,和太空戰士的主角們一同冒險,卻也僅限於一對一的聯絡溝通。這回則是至少5~10家的電玩招牌歡樂同台,連最難搞、最注重產權保護的任天堂都肯外借庫巴,可以想見迪士尼公關和法務部門真是卯足全勁(如果少了最經典、辨識度最高的庫巴,「壞人互助會」的氣勢恐怕瞬間就會少掉一半--儘管牠在劇中只有「吼吼」,而沒有說半句話)。宣傳效益也相當顯著。2012下半年,《無敵破壞王》早經口耳相傳,成為電玩迷們最期待的作品。而一般觀眾,對於既有知名角色二次創作可能產生的趣味,同樣會抱持著高度的興趣。姑且不論最終成品如何,眼見一個個童年回憶重現大螢幕,已經是讓人滿心感動。也許《天降奇兵》或《復仇者聯盟》都不是什麼好電影,觀眾只要能從中喚起記憶、相互感應,便已經達到他們的目的。
演出
在正式上映以前,我們並不關心原創人物將如何表現--因為缺乏有力背景的瞭解,也就無從關心起。我們原先預期的,只是當電玩角色們互相搞穿越的時候,彼此遭遇所可能產生的有趣互動。僅要如此,就可以滿足大眾期待。至於破壞王跟阿修等等原創主角,則不在期待之列。結果是遠遠超乎眾人期望:大量著名電玩哽穿插其間(像是索尼克被穿梭機撞到時噴出能量環、破壞王翻箱倒櫃間找到馬利歐的蘑菇和《潛龍諜影》的驚嘆號、糖果王進入程式中樞時輸入的是KONAMI經典萬用密碼「上上下下左右左右BA」……,族繁不及備載),增加許多額外趣味,卻絲毫不影響整體故事主線進行的順暢度。隨著破壞王在電玩世界冒險遊歷,我們越認識其人之良善秉性,也就越關心他之後是否能得償所願。電玩哽適切地成為偶一幽默的背景。不知不覺間,觀眾們已將注意力集中到原創舞台的存亡,和原創主角的心路成長。編劇精巧的劇情推進,藉由外在因素啟發閱讀興趣後,不著痕跡地引導讀者進入故事情節核心。節奏掌握之完美流暢,堪稱一次精彩的表演。
如果說「玩具總動員」系列是3D動畫故事表達的頂點,那大概唯有《無敵破壞王》足以與其並駕齊驅。兩者同樣以歲月爭取深度共鳴,胡迪依賴的是三部曲累積的故事能量,破壞王則仰仗歷來眾多經典反派的形象建立。僅透過互助會上眾「壞蛋」的真心表白,對於自身因為程式設定不得不使壞、從來得不到誇讚的無奈,以及自覺於立場所以為之的坦然,對比破壞王就自身價值肯定的期望,短短幾分鐘即讓主角性格鮮明立體躍然紙上。當中顛覆常情的思維雖然既可愛又好笑,但想到他們囿於天生難改的設定只得如此為之,那份無從選擇命運的遺憾也就更加充滿傷感情懷。
美國主流的動畫演出,幽默趣味向來是拿手好戲,而像《無敵破壞王》這樣充滿電玩仿擬元素的故事,似乎更應該有引人捧腹的諧趣笑料。結果的確如此,卻也不僅只於此。坐在廳院正中,我可以清楚注意到前後左右的觀眾反應,畫面逗趣橫生時真是全場哄堂反應熱烈,但好幾段落則全場情緒緊張凝滯,或而屏息待淚。回想起破壞王即使在《修繕工阿修》30週年慶派對也不得其門而入(這明明就是以他為主角之一的電玩!),或是當他不負破壞之名、萬般不忍卻又毅然決然親手砸壞心愛之人的寶物,甚至於在破壞王決定犧牲自我、破壞火山以解救遊戲毀滅的浩劫這等「老梗」橋段,其生動鮮活的人性刻劃和節奏精準張力極強的故事,都讓人忍不住再鼻頭一酸。你以為《命運好好玩》只是亞當.山德勒又一白爛爆笑爽片,傻傻進電影院之後才被淚腺難以招架的親情思念擊潰;《無敵破壞王》一樣,少帶面紙進場的結果,就要有袖衫盡沾的準備:究中自我尋求的悲哀嘆息,或良善人物分明相知相親卻又為愛而不得已互相傷害,那份惆悵或不捨實在令人心如刀割。
(以下涉及故事內容關鍵,建議未讀勿入)
情節
這部動畫電影還不只擅於藉由衝突演出牽動觀眾情緒而已,其在情節構造上更是充滿懸疑,讓人對電玩住民世界忍不住充滿好奇猜想。「你該不會是在學渦輪搞穿越?」不不不,我只是想要來贏得一塊獎牌而已。在電玩中心算是老資格的破壞王曉得渦輪是什麼,趕忙否定掉這個質疑。觀眾初看只覺納悶,直覺話有玄機,卻只能揣著疑慮繼續往下看。在此已先種下了第一個懸念。
「渦輪」是電玩中心許多年前的穿越奇談。因為賽車遊戲手渦輪穿越到別的機台惹事,導致兩部遊戲都被判為故障而廢棄的命運,觀眾要等到阿修對來自新遊戲《英雄使命》的卡轟隊長說明緣由,才知道破壞王離開自己的機台是有多麼嚴重。至此,結合都市傳奇的異聞氛圍,已具有著別於以往迪士尼中規中矩的詭秘奇趣。編劇卻沒有就此放過觀眾,他還要更大更驚人的爆點。賽車遊戲《甜蜜衝刺》有關「程式錯誤」雲妮露的秘密,於是形成了渦輪傳說的二重懸念。
結果令人吃驚。先入為主的印象太過強烈,相信再精明的觀眾也很難預料,《甜蜜衝刺》的支配者糖果王,竟就是傳說中的遊戲破壞者渦輪。我們一心以為當渦輪遊戲插頭被拔掉的那從前,他就已經跟著送修廢棄去。我們也一心以為,迪士尼的故事從來就直來直往,卻不料它當真是脫胎換骨,心機算盡兼且陰謀奪占,簡直讓人都認不出來了。細想從頭的確合情合理:渦輪既然能穿越到別的機台,當然還可以穿越到另一個機台,而同為賽車類的《甜蜜衝刺》,自然是賽車手渦輪的絕佳目標。內幕重重的情節機關,和反派角色自利自私的陰暗心靈展現,直教人看得是喘不過氣來。
人物
大反派渦輪性格如此凶險,觀眾確實始料未及。但真正叫人意外的,是想不到這個故事竟然還會有反派人物登場。全片最開頭的壞人互助會,我們看到的是努力扮演好自己角色的「壞蛋」們,但大家實際上都心地良善,打烊後跟同伴們說說笑笑,跟壞人同胞相互勉勵,是群認真生活、無私奉獻的好傢伙。當我們越是因此判斷電玩中心一片祥和,渦輪揭露真面目時造成的認知反差就越大。我們本來還以為糖果王禁止雲妮露出賽,當真是為了她好,真相大白後,就更顯出渦輪教唆相愛之人相互傷害的邪惡。而編劇也極為用力塑造他狠毒形象:竊占、挑撥、偽善、詐欺、落井下石、瘋狂躁鬱……,簡直就是惡棍的典範。若是讓壞人互助會的成員們看過走火入魔的渦輪,大概都能建立起「自己真是個好人」的自信心了,哪還需要再辦聯誼彼此安慰呢?
迪士尼以往作品的反派,再怎麼陰險狡詐,也還多少有些可愛迷人之處(例如《阿拉丁》的賈方或《獅子王》的刀疤,都各有擁護者--好吧,《美女與野獸》的加斯頓的確沒什麼好喜歡的)。渦輪則明顯不同,只能讓人感覺到他的恐怖,因為他並沒有任何大意而失算的破格演出。甜蜜衝刺所有的人物記憶都被他所操控;破壞王經過虛偽勸說,如他所料成為毀滅雲妮露的一步棋;就算意外被機械飛蛾吞噬,他那強大的自我意識更凌駕於無機的飛蛾之上,不但變得更難擊敗,還率領末世的蟲群,準備吞噬整個遊戲世界。會導致他的失敗,變數全然不在他所能想像的範圍:天曉得破壞王可以從《修繕工阿修》機台的好人公寓頂樓,望外看到《甜蜜衝刺》機台外觀有著雲妮露的畫像--更何況破壞王本來根本不應該出現在頂樓!要不是雲妮露的電子干擾,糖果王的偽裝本來是非常完美不見破綻;他更不知道變成飛蛾的自己,會因為潛在的向光天性,飛蛾撲火直衝火山。儘管渦輪是如此難以令人喜歡,卻也因為有他,《無敵破壞王》後半段才能夠張力驚人高潮迭起。作為一個稱職的反派,正如同破壞王做好自己的本分以贏得好人公寓眾人的尊敬,我想我們也可以對渦輪投以純粹的敬意吧。
糖果王現出真面目的時間並不多,其巨大的存在感仍帶來極強烈的威壓氣勢,渦輪無疑是本劇形象塑造最成功的人物。他本身同時寓含著主角破壞王反面的可能性:要是破壞王一直執著於自我表現和追求掌聲,自飽私慾歧路無還,總有一天也將成為下一個妄執的渦輪。「你該不會是在學渦輪搞穿越?」不不不,我只是想要來贏得一塊獎牌而已。導致兩部機台雙雙廢棄,也並非渦輪本意;他最初也不過希望能重新贏得玩家的注意,豈料越走越偏,終至如此。渦輪一開始難道不也是個好人嗎?
結局
所幸,破壞王在這趟追尋自我肯定之旅中發現了真愛,雲妮露發掘他唯一的天賦--破壞--學習以此如何創造、並守護眼前的所有。即使還有他辦不到的事,重新確認友情後的阿修,總司一切修復大能的好夥伴也會全力幫助他。經過破壞王出走導致的拔插頭危機,好人公寓眾人也認識到破壞王作為反派的珍貴價值,以及他實際上友善溫和且努力奮鬥的個性(桑吉爾夫說得好:你雖然是壞人,但那不代表你真的是個壞人),從而建立起新的「敵對」關係:往後當破壞王每每要被丟下公寓前一刻被眾人高高舉起,眾人指掌間不是過往三十年如一日的嫌惡,取而代之的是尊敬與感謝、破壞王頸掛金牌夥同眾人站頂樓上的漂亮蛋糕,以及遠眺出去所見、在《甜蜜衝刺》賽道上大顯身手的心愛之人身影……。
皆大歡喜的結局並不在意料之外。但當我們經歷風風雨雨、挑戰邪惡、冒險犯難的過程同時衷心喜歡上每一個有血有肉的人物,最後一起來到尾聲,親眼看到盎然生命活力的人們都有其安頓之處時,還是令人不禁鬆了一口氣:這一切,真是太好了。(NT10,2013/01/20,同步發表於Twinkling of an Eye in Akashic)
2012年10月6日 星期六
《亡國的阿基德》第一章簡評
《反叛的魯路修——亡國的阿基德》是《反叛的魯路修》的外傳故事,根據以前的官方消息,兩個作品是屬於同一個世界,差別在於主角群不一樣,並且所處的戰場位置不同(本傳是在日本,外傳是在歐洲)。
《亡國的阿基德》故事安插在本傳第一季銜接第二季正中間的位置(即不列顛皇歷二零一七年末),以劇場版的方式製作共四章劇情,目前只上映了第一章的部分,長約五十分鐘。因為不是平行故事,所以根據猜測,本傳的角色很可能會在外傳登場。
不過這目前還很難說,因為官方資訊是以前情報的資料,官方製作隨時都可能會有改變,而且以目前第一章的劇情看起來,所有的人事物完全都是新面孔,甚至連不列顛的機體都跟本傳不同(而且EU陣營的機器人看起來相當強悍,四足的行動方式在過去本傳裡面從來沒出現過)。
第一章故事裡唯一跟本傳有所清楚連結的,大概只有這一句台詞:「你們是和恐怖份子一夥的嗎?十一區有個名叫黑暗騎士團的。」不過,劇末第二章的預告裡卻出現了本傳的人物(見最後一張圖),看來本傳人物有很高機會能在外傳出現交集(說「很高機會」是因為,那說不定只是關聯地出現,甚至只是一種異時空的穿插用來蒙太奇目前的劇情而已,而不會參與進外傳的主軸故事裡面)。
![]() |
| 第一章的一些截圖,點圖可放大。 |
本傳《反叛的魯路修》是一個精采絕倫的故事(「身為阿宅絕對不能錯過」,就是這種層級的作品),接二連三的驚險刺激以及鬥智、盤算思考,幾乎讓人停不下來;不過很怪的是,外傳《亡國的阿基德》第一章卻步調平緩,人物連結關係的鋪陳冗長,只有零星幾次「普通」程度的作戰以及關鍵人物之間的對峙,本傳滿滿的高超謀略幾乎沒有出現,絲毫沒有驚喜可言,只能說感到相當意外且可惜。
不過看著片尾曲之中為數不少的插圖,人物與場景的呈現,《亡國的阿基德》似乎應該也是個足夠複雜的故事,真相究竟如何?讓我們繼續看下去。(DUST,2012/10/06)
![]() |
| 第二章預告裡出現了朱雀跟C.C.。 |
2012年10月4日 星期四
魔法老師——完全世界的兩個結局
《魔法老師》剛開始出的時候,我就隨著中文版單行本發行的進度,不斷緊追著這部作品,前陣子買到最後一集,持續看了八、九年,這個故事終於結束了。赤松健的前作《純情房東俏房客》,BUDU跟我都認為它是相當優秀的漫畫,而且在我們的御宅生涯裡,它代表著相當具有指標性的中繼點(下次有機會寫這部的評論再聊),也因為這樣,我才會有機會接觸《魔法老師》,不然依我的閱讀習慣,有很大可能性會漏掉它。
故事有三十八集之多,其實大半都忘光了,現在沒辦法寫總評(有機會的話我重看一遍也許會再寫一篇),所以我想直接談結局構成,包含OAD動畫版以及劇場版的部分;我沒看《魔法老師》兩期的連載動畫跟OVA,之前只有瞄過一眼,覺得作畫素質太差作罷,連赤松健自己都在抱怨。OAD則大概是因為隨單行本附贈、並且赤松健親自參與動畫製作(系列構成),所以作畫品質相當高,而劇場版卻又掉了一點下來,但尚可接受。
看動畫我很少顧慮作畫品質的問題,對《魔法老師》這麼做,是因為有看原作漫畫的關係,如果動畫作畫失去了美感讓人欣賞,那我們還是有理由可以繼續看下去:像是,看看故事在說些什麼(更執著的人,動畫作畫差、故事爛,還是會為了聽喜愛的聲優而看),但我已經看過原作知道故事了,即便動畫版可能有些劇情上的修改,大架構跟主軸不變,也仍然吸引不了我。
漫畫故事結局收尾整整長達兩本單行本之多(約二十話),我把收尾分界點立在解決最大危機的最後決戰完結時,若把最後決戰也算進去,應該五、六本跑不掉;赤松健之所以花這麼長的篇幅收尾,我想一來是因為人物太多必須好好交代,二來是主角的目標並不在決戰本身(很多故事都會用決戰直接收尾,只要打贏了,問題跟著一起解決),而是後續的行動,包含解決魔法世界崩壞問題、找到自己的老爸,以及一些零零星星的狀況。
但是,雖然赤松健在結局畫了這麼多,故事的收尾仍然略感草率,我覺得最大的問題在於主角對自己老爸納吉的追尋結果根本是直接天降,如此重要的故事關鍵核心竟沒多加著墨,真難想像這是故事構思細緻的赤松健會下的筆,而且納吉在最後出場所帶的台詞,顯得相當突兀,完全沒有劇情脈絡架構,扁平得不可思議。
納吉的「紅色之翼」一夥人,於結局應該會有好好發揮的空間才是,納吉作為上個世代的英雄人物,對現世代自己兒子所處理的問題毫無關注,實在有違故事好看該有的原則;我想,起碼提出一種精神指引、或者用赤松健最擅長的理論派手法,來表現這世代間的結局互動,應該都是可行的方向(要不然,父子倆最強魔法師打一架也很不錯,甚至是來場紅白大對抗,「紅色之翼 VS 白色之翼」應該也很有看頭)。
不過不得不說,明日菜在結局收尾的前半段,用一百年沉睡的代價來協助解決魔法世界崩解的問題,所營造的氣氛確實相當棒,百餘年後的甦醒,熟悉的人們已經都不在,而且意外地該在的人也都不在了,挖著故人留下來的時空膠囊照片,片段地回顧著空白的一百年,而主角涅吉的側背影(暗臉表現)更強烈地顯現著時空隔閡的悲愴感(這招很常見也很有破壞力),我很喜歡這一段的故事敘述,不過赤松健還是赤松健啊,竟在這時候讓穿越時空的火星人超同學出現,一股氣往歡樂結局收束。
我覺得故事中最值得玩味的是最終決戰「完全世界結社」所持的理論構想,這個結社成員面對的確實是一個巨大的現實問題,他們選擇令人難以接受的方式試圖解決,外人如果不懂原因,就會覺得他們是完全的邪惡組織,而事實上他們的終極目的仍是為了拯救世界。類似「看似壞人,真相卻是別有用心,他們做的事情其實是過程中的必要之惡」這種架構的,如同《少年偵探》裡的詛咒之子問題,都有著兩難的困境,而且良善方的解決方案卻如同踩鋼索那般,既危險又充滿未知性,看似跛腳卻是有勇氣的選擇,為漫畫創作之正論。
《魔法老師》劇場版的結局,比起漫畫來說遜色許多,雖然劇場版的腳本仍是赤松健出的。劇場版把決戰之後的故事改掉,讓涅吉面對選擇正式夥伴關係的對象(訂立正式契約,而其他於過去立暫訂契約的夥伴,都會因此失去關於魔法的記憶,加上時間限制,陷入難題之中),並且突然發生魔法世界(火星)比計劃提前逼近地球造成雙方互相毀滅的危險,最後主角涅吉與全班同學一起訂下了正式契約,在宇宙開大絕把火星的魔法屏障打破,然後夥伴呼喊、建構信念,再把火星跟地球融合的魔法重新發射一次,拯救了大家這樣。
這個新結局實在沒什麼意思,而且劇場版的這部分情節,過於重視呈現夥伴各自的能力展現以及對等關係,搞得有點鄉愿味道,也因為這些呈現而壓縮了劇本可以有的故事厚實度(或者也許該反過來說,搞不好就是沒有夠好的劇情構思,所以才這樣搞,事實上劇場版確實有製作人員爆料做得很倉促,而且赤松健還臨時改了劇本),作為劇場版實在相當可惜。
赤松健在單行本最後一集的封面內頁說道,《魔法老師》的劇情是還有很多可以畫,不過仍然先收尾,也提到可能會以別種形式來講述《魔法老師》的剩下故事(我猜劇場版也算一個),那些遺憾沒見到的片段,大概只能期待像是小說或者OAD、OVA繼續進行吧。(DUST,2012/10/04)
2012年9月27日 星期四
雲之彼端.約定之地
這是今天早上看的動畫(呃,或許應該說是昨天),叫做《雲之彼端.約定之地》,是一部一小時半的短篇。
這部動畫看完之後思緒很亂,因為他承接了我以往曾經思考過的、追求過的事情,雖說作者本身似乎不是要表達那樣的東西,而只是剛好牽引到我的感受與想法。
當然,很多東西是很難說明白的,就好比文字和語言永遠都無法將人類所有的感情表達出來,充其量就只是在解釋,而那個解釋並不能完全替代事物的本身。
簡單講,就像是「鏡子中的你,並不是真正的你」,這樣應該可以明白我說的意思了吧。
這部動畫所呈現的場景,做得十分漂亮,特別是某些地方綜合了許多元素,更顯得其夢幻之處。
從以前就很喜歡攝影,但我發現我並不是喜歡或熱衷於這個興趣,而是喜歡那樣的影像:「把永恆化為一瞬」,時而讓我感受到,思想、感情什麼的,在這面前根本是微乎其微的渺小;當然,每個人對這種東西的感受都不同,我也很難用文字敘述把這份感覺描述出來,只能說個大概,或甚至只是框框,而不是核心的部分。
我終於深刻體會到,除了現實面的理想與抱負,我真正的歸屬,依舊是回歸於零,雖說這個零並不是那麼容易能達到的,但我依然期待有一天我能夠實現,至少對於生命,作出一頁櫻花般的終結。
這是其中一個男主角跟女主角唷。-END-。(DUST,2006/03/06,寫於個人網誌)
2012年9月19日 星期三
惡魔與天使,溫蒂妮與伊卡洛斯
「妳和我一樣,被賦予並非本願的力量、服從殘酷的命令,最重要的東西,也是同一個。」
「沒事的,不會讓妳,一個人的。」
--伊卡洛斯,《天降之物--計時的悲傷女神》
《天降之物--計時的悲傷女神》,是《天降之物》的劇場版,在原本的故事中硬是塞了一個新角色(雖然她在漫畫裡本來就有出現,不過評論還是以動畫為視角),透過剪接電視動畫版的畫面,再穿插新的故事碎片進去,這些舊的橋段構成了劇場版近半數的內容。看似偷懶的作法,倒也因為新角色的基本設定:「在主角生活中邊邊角角的人物、性格內向、與其他人互動少」,而顯得搭嘎。
從邊邊角角變成故事中重要的核心人物,背後讓我想起了一種人際現象:自己(主角)站在中心位置,有連結的那些重要的人們,相對於自己也許沒有什麼特別的意義,那些看似命中注定的夥伴,只是恰巧地連結到自己的生命,而那些沒什麼關聯的其他人,若我們能改變某些關鍵的機遇環節重新來過,說不定會成為自己更重要的人。
這種「人際有限」、互相取捨,實在令人感到有些許遺憾。雖然,人生之中能讓人遺憾的事可多著了,這似乎也稱不上是特別需要痛心疾首的部分。或者說,反正大家都一樣,這樣想也許就會感到舒坦,就好比面對世界末日,「一起、一起」的感覺。(欸?是這樣嗎?)
我過去一直很喜歡《天降之物》的人物設計,不在於「歐派」或賣肉的服飾、劇情,而是女主角伊卡洛斯那種缺乏情緒而令人悲愴的感覺,作為一位人造天使角色,那種人性的偏離,讓人理解箇中滋味,我們會假想那些形象如同人類、會思考的機械有著一顆獨立心靈,而當它們有所不同於人,我們會產生同情心,心想:「它們會不會覺得不公平?同樣有心靈、有著類似人類的行為,卻無法完全像人類一樣?」人造天使夜晚不睡覺,更突顯了這層差異。
我想這就是悲愴感的產生原因,雖然這種情緒的背後,也許有著來自人類有別於其他物種的自我優越感(跟我們像,卻又有些不「完美」),這不見得是對的觀念(舉例來說,認為人類並沒有特別優越,人類跟其他動物一樣只是自然競爭、天擇而成,每個物種都有其適應世界的優勢,無好壞之分,這是現代生物學家的基本共識,甚至也可以說是科學界的基本共識),偏差的想法很可能產生「惡意的善意」,強加在它們身上,認為什麼才是好、什麼是不好,我們偶爾都會犯這種錯而不自知。
伊卡洛斯在故事中舉足輕重,即便劇場版應該把新角色風音日和視為主角,伊卡洛斯的份量還是有所超越,整部劇場版的最高潮,就發生在伊卡洛斯衝向風音日和,並且張開絕對防禦封鎖自己、打算陪伴著失意的風音日和一起面臨死亡,她在這裡的台詞很簡單,就是本文一開始引用的兩句話,對著風音日和淡淡訴說,展現出一種對夥伴與信念珍惜的絕對高度。
接下來我要談一下《阿薩謝爾在召喚你》作品裡的溫蒂妮,雖然放在一起評有點突兀,但這絕對不是因為我剛好最近同時看這兩部動畫這麼簡單的原因而已(是的,言下之意確實是一個原因XD),這部作品的殘酷與噁心,剛好跟《天降之物》完全相反,「天使」與「惡魔」,傳統印象上確實就是如此這般的存在。
溫蒂妮是一個人魚惡魔,特性是「嫉妒」,當她心生嫉妒,就會讓嫉妒的對象產生變化,像是年輕美眉變成老太婆之類,藉以抒發情緒。《阿薩謝爾在召喚你》的第七、八話是一段完整故事,描述一位個性溫和、相當受歡迎、來者不拒的男老師,莫名被捲入溫蒂妮嫉妒的愛情糾葛的情節,然後悲劇收尾。
大意是這樣,溫蒂妮原本愛的是男主角(惡魔召喚者,經營一家偵探事務所,就是上圖的黑衣人),但男主角是一個極為硬派的角色,完全把惡魔當玩具利用,一點情感也沒有,但為了利用溫蒂妮,偶爾得裝裝樣子,對溫蒂妮忽冷忽熱,惹得溫蒂妮又愛又恨。
直到溫蒂妮因緣際會去了學校,突然看上了說她可愛的男老師,毅然決然把他當作真命天子,為了擺脫原本愛的男主角,所以詐騙男老師簽訂惡魔契約,進而不再被原男主角控制(雖然程序還沒完成);但因為小插曲,有一位會吃掉記憶的猴子惡魔介入,把男老師被溫蒂妮逼問愛意而說的「應該算喜歡吧」的記憶吃掉,最後男老師回應溫蒂妮「沒說過這種話」,被溫蒂妮誤判為失守承諾。
溫蒂妮傷心之餘,惡魔契約毀滅,男老師受到契約報應變成一條魚,而肇事者的猴子惡魔的主人(一個小鬼),雖然一時有警覺是自己造成這場悲劇的,但之後想想又覺得算了無所謂,然後猴子惡魔還把那隻魚搶過來吃掉,故事收尾。
《阿薩謝爾在召喚你》雖然主打搞笑,但許多故事細節細想之下,還是相當挑戰人性界線,一方面而言也可以說是頗能咀嚼的人性作品;劇情中的幾個角色試圖將這場悲劇歸咎在男老師自己身上,認為這是他那種隨便吃得開的個性自作自受造成的,如果他能卑劣、奸巧一點就不會落到這般田地。
這對奉行人品至上的現代社會來說相當諷刺,不管從哪個角度來看,這位男老師肯定會是現實社會中受到大家愛戴的角色(故事裡也是如此),而且不是故作善良的那種奸巧人,是純正的善良傢伙,雖然故事劇情中他因此也吃了點香。
溫蒂妮在這段劇情裡,並非是讓人情緒波動的角色,但卻是其中的最關鍵人物(因為她揚起了故事中大多數的麻煩),這點正好與《天降之物--計時的悲傷女神》裡的伊卡洛斯完全相反(伊卡洛斯在劇場版不是最關鍵的人物,卻挑起了最大的情緒),有時候,這種角色在故事中定位的思考,分析起來或許也頗有意思的。(DUST,2012/09/19)
2012年8月2日 星期四
K-ON!——「音樂」與「萌」
看完了劇場版《K-ON!》,感覺整個故事已經漂亮收尾,雖說漫畫版似乎持續描寫著主角們,在新的大學社團跟高中社團不斷玩樂團的故事;這個以音樂為主題的動漫作品,推測漫畫表現起來應較為吃力,動畫版的音樂的確很棒,部分曲子,在日本音樂排行榜裡都有相當漂亮的成績,對我來說,《K-ON!》最強的就兩件事:校園日常萌、以及好聽的音樂。
《K-ON!》的劇情相當軟性,觀看時候的情緒比較大的起伏,通常只發生在故事中主角們演唱的時候,其餘時間幾乎都是平穩的,抱持著輕度的愉快心情。《K-ON!》算是這個時代的「大萌作」,京阿尼的畫風表現得很清楚,過去兩季動畫版的「顏藝」相當精采,可愛系動漫表情的精隨,可以說全部都在裡面了。
我注意到京阿尼許多作品,在表現室內靜態場景冗長的對話時(或者一個定點的冗長對話),會透過大量的分鏡數、不斷切換視角,來呈現出看起來不會淪於無聊的視覺過程,這點他們相當用心,我覺得很厲害,本作外,印象所及的,還有《涼宮春日的憂鬱》、《CLANNAD》、《日常》、《冰菓》等。
「LIVE演唱會」,在相當多動畫都有出現,應該算是近代日本動漫校園題材中,等同於學校祭典、社團、生徒會等這般的存在,《Angel Beats!》的製作花絮可以看到,他們把「LIVE演唱會」這樣一個東西,當作是構思劇情的一個重要元素,而且是相當重視的一個場景,願意投入更多時間跟技術去做好它。
這樣子的東西,在《K-ON!》裡成為了主題,就結果來看是很成功,而且《K-ON!》在許多動畫排行也名列前茅,稱之「神作」者大有人在。「萌」跟「音樂」,光是這樣就能贏得高度評價,其實想想還滿不可思議的。而且有意思的是,《K-ON!》並沒有戀愛情節,作為校園題材也算是個相當獨特的存在。(DUST,2012/08/02)
不過,我想《K-ON!》在不斷累積社團美好回憶的部分,做得是相當好,所以結局往這些回憶作收束,讓人相當動容;這也是許多以社團為主題的動漫作品,成功打動人心之處。(DUST,2012/08/03,補充)
2012年1月16日 星期一
東京教父——暗巷裡的愛的故事
46歲、2010年癌症過世的今敏導演,在大學時代就已經出道成為漫畫家,畫了五部漫畫作品;後來今敏成為動畫監督,主要在做的是動畫電影,《東京教父》是他的第三部電影作品,並且據說風格上是迴異的、或者該說「新嘗試」?有人認為《東京教父》是瞭解今敏電影的入門作品,我覺得相當奇怪,因為既然是一個手中作品裡的「另類」,怎麼會是入門之作?我猜想大概是因為《東京教父》表達內容較為簡單,而其他作品劇情則相當深奧難懂,這種「易—難」的差別,讓人誤植為「入門—進階」的關係吧?我目前也不確定,因為我還沒有機會看其他今敏的動畫,《東京教父》是我對他的第一次接觸*1。
這部2003年上映的《東京教父》,故事環繞在東京街頭幾位街友(或者稱為遊民、拾荒者、流浪漢)身上,因為在廢棄堆裡撿到嬰兒,而展開一場尋找嬰兒父母的驚險旅程。鏡頭裡最令我感到新鮮的是,角色們的表情都相當豐富誇張,這在日本動漫裡相當少見,這種誇張、長時間停頓的表情展演方式,與講究表情的迪士尼跟皮克斯這些美系動畫比較接近(他們甚至會找表情顧問,例如專門研究臉部情緒的心理學家Paul Ekman),但還是略為不同。某種程度上,這為此種較為生硬的劇情添增了不少歡樂的色彩。
故事呈現的是,隨著尋找嬰兒父母,而理解、發掘、回憶自身原本親情(家庭)的過程;主角三位街友成為街友的原因,都跟家庭有關,因為寵物失蹤生氣而刺傷父親離家出走、因為賭博與酗酒愧對家人而逃離家庭、因在人妖酒吧打傷客人以及老相好過世失意而自覺應該離開(某種程度上,人妖酒吧也是一個家,酒吧的「媽媽桑」設定提醒了這點);現實世界中,成為街友的原因也相當多元複雜,但社會往往相當單一地理解為「不願意工作」、「好吃懶做」,讓街友蒙上了一層污名,也成為社會最底層並且往往不被關心的群體*2。
《東京教父》在整個故事的設計上影射了不少宗教元素,在耶誕夜撿到的核心嬰兒就象徵了耶穌,有超強的運氣(一堆偶然出現),街友三人象徵了聖經中的賢者,而故事中也出現了天使幻想,然後被流浪漢「相當現實」的選擇氣炸(流浪漢被打到重傷躺在地上,天使問他要選擇神奇魔法,還是要救護車,流浪漢選了救護車;這幕很有意思,大概算是一種黑色幽默);再加上《東京教父》這個片名,也是源自宗教(不是黑手黨的教父,而是基督教授儀式授與名字的那個人),這不知道是不是也是一種諷刺。
值得一提的是,故事將街友描繪得相當人性,而我也相信,實際上街友跟一般人,在情感、友善、建立互信關係等等面向上,都是相似的,他們在心靈上並沒有特別不一樣,他們跟其他人不一樣的地方,只有面對的困境比較險峻,或者各種方面(感情、工作、家庭等等)的失意而已。除此之外,故事也納入了有錢人、來自落後國家的外籍移民、一般人(司機、三姑六婆、醫生等等)、人妖酒吧的人妖們、最後的那對男女,這些角色都有著互助面的正向描繪,連討債集團份子也因為保護老闆而中槍,大概只有毆打遊民的混混是故事中唯一表現不好的角色。
《東京教父》故事簡單而不失觀眾得以思考的深度,呈現不同於一般人視角可見的世界。另外,故事的細膩細節捕捉起來也相當有意思,比方說他們撿到嬰兒而猶豫在收養、給警察之間,最後決定要找嬰兒的父母,這過程牽涉到很有趣的情緒、經驗跟立場問題,但其實這部分在劇情裡呈現起來並不直接,如果有時間一段、一段故事停下來仔細想,或許可以看到很多原本沒看到的東西也說不定。(DUST,2012/01/16)
—————
〈注釋〉
1、我的另一個猜測是,也許《東京教父》真的是入門今敏的作品,因為監督真正的工作可能是在畫面呈現上,而非劇情、故事的內容本身,這跟監督沒有關係,所以難懂或易懂不在於監督表現的差別之列;如果是這麼回事的話,我大概就能理解《東京教父》作為入門作的理由:觀眾不用去在乎、思考艱澀的劇情(因為劇情簡單),而直接能看見今敏的手法特色。但這樣一來,所謂的「迴異」、「新嘗試」就不存在,因為今敏「作的功」是一樣的,差別只有設計劇情的人,這無法說是今敏在《東京教父》有了不一樣的做法。
2、理解街友工作狀況的最初步,至少要知道街友通常很難有穩定的工作機會,因為無家可歸、沒地方洗澡、年紀大,都是一般業主不願意雇用的原因。另可參閱:〈人間異語:我不懶,是工資養不活自己〉。
2012年1月1日 星期日
追逐繁星的孩子
新海誠:「我認為不管去哪裡,即使在遙遠的他鄉,身處的地方才是最為重要的。例如從學校畢業,離開家庭,開始一個人居住的時候,才會第一次感受到父母與家人的溫暖。這次我想講的故事核心是,人透過旅行,去很遠的地方,再度回到出發點的時候,才會發現自己原來所擁有的東西最為珍貴。」
咦?其實我對新海誠在金馬影展上訪談的這句話稍有疑惑,因為在《追逐繁星的孩子》中,這個「珍視原點」故事呈現是不清晰的,而且很快就帶過去:女主角被問了為什麼要這麼付出從事這趟旅途,然後她想起了自己的家人、朋友,還有奇遇的少年給她情竇初開的經驗,讓她察覺自己是到頭來是因為寂寞;在結局時,這層視角也沒有被強調出來(可以像是出現不同的行為,展現更珍惜既有的友情、親情),而只是恢復了以往的生活。
倒是,我覺得追星屁孩(我還沒看之前都這樣稱呼這個作品)題材上是著重在於人面對死亡的無法接受,以及在追求「死而復生」艱辛的過程中所付出的各種代價;換句話說,生命相當「貴」,而且人們願意「花錢」買,所以也貴得理所當然。
新海誠:「我覺得,人死了這件事情一定要接受嗎?接受這件事情是正確的嗎?我也不確定。關於生與死的主題,接受與否,是不是最重要,或者是對或錯的價值觀,我不想給出一個簡單的答案。我以電影的方式呈現描寫心中的疑問。這次新片以『生死』為主題,做為另一種對於『距離』的闡述,試圖讓還沒學會說再見的人們,在旅途中一起找尋對於別離的勇氣。」
說到這個,我想提一下另一部作品《Colorful》,它談論的也是生死題材,而且相當切合新海誠所提的「珍視原點」:「洗掉記憶然後重新活過一次,讓主角看見了原本沒看見的東西。」在劇情上,《Colorful》的議題力道相當清晰、直接,這點追星屁孩就稍微有拐點彎、模糊了點,倒是新海誠前作《秒速五厘米》,在描繪日常、遠距離、時間流逝之下的情感變化與孤寂,就顯得相當深邃清楚。不過,除非新海誠特別重視議題的呈現,坦白說就算不清晰也無所謂,創作者想展演的內容才會是分享與評價的重點。
背景的強度一直是新海誠為人津津樂道的地方,這次比較特別的是在異世界的設定上,夜晚是沒有星空的,反而用極光取代,雖說我覺得新海誠的星空畫得比現實的星空漂亮,但極光就沒這麼厲害,現實中的極光動態有複雜的強弱光暈變化(YouTube影片很多),相當美妙,而新海誠的極光只是動而已(而且動的方式有點怪,像是布廉一片一片搖曳的樣子),看不出強弱的差別,這點相當可惜。
我一直很喜歡動畫故事常出現的,掌握某種程度為人不知的世界真相的宗教、民族這種題材元素,這讓人燃起了對超自然的想像(我很愛超自然),不過不知道為什麼,他們給人的印象都差不多:穿著特殊的民族服裝、有一套專屬儀式、信奉真實存在的神靈、能引發神秘力量、隱居、被迫害、思想相當傳統、老人掌權、與世無爭的態度、對生死的獨特理解等等。不過,追星屁孩有個相當獨特的設定:不是只有一個民族接近世界真相,而是很多個。
雖然上面好像一直在挑缺點骨頭,不過追星屁孩作為一個冒險故事還是相當有趣,新海誠的新嘗試(過去作品都是真實世界的日常生活)所呈現出來的作品相當成功,刺激緊張的場面,以及不同遭遇、心境變化上的衝突,都相當豐富,劇情的量感覺比以往的作品多出不少,想必須要考慮的不只是情境的想像,而還要思考相當多的劇情推移方法。
說起來整部作品讓我最印象深刻的,大概是女主角大口吃東西時的表情,能吃就是福啊!!吃東西就有活著的感覺!!(DUST,2012/01/01)
—————
〈延伸閱讀〉
1、我截的一些電影截圖
2、勁敵筆頭的心得文章:新海誠|追逐繁星的孩子——為了說『再見』的旅程。
3、ANIARC金馬影展新海誠講座系列報導
2011年11月27日 星期日
Colorful——污穢與繽紛的人生
《Colorful》,中國大陸翻作《意外的幸運籤》,台灣則直翻《五彩繽紛》,我比較喜歡台灣的翻譯,用「幸運籤」去概括作品,感覺沒有傳達到故事的精神所在。這是一部動畫電影,片長兩小時,原作是改編自得過日本直木賞的同名小說,這位小說家的專門領域是兒童小說,大部分的作品都是以青少年為閱讀對象來寫作,雖然不確定這部作品是否也是作這種定位,但感覺得出來《Colorful》是有這種味道。
劇情是在描述一個做了壞事的人,死後獲得重生的機會,寄宿在一位瀕死少年身體裡重新活過的故事,他沒有死前記憶,而少年的靈魂也已經離開了,他被要求在這場限時半年左右的寄宿過程自己想起死前的記憶,並且從寄宿生活中自己面對一切,當作是一個試煉,這個試煉的結果會影響到他是否有機會重新進入生命輪迴,否則以他生前的罪行,是不能超生的。
這樣的故事設定會有一些有趣的發展:像是寄宿的時候,基於忘卻死前記憶的理由,這個人是沒有經驗負擔的,不會被過去的生活經驗跟價值觀所宥(雖然嚴格去談的話這種設定會有一些記憶界線上的問題,不過先不管它),在面對人事物的時候,都是在「嘗試」。當然,被寄宿的人的過去會是一個包袱,其他人的反應都建構在面對這個受宿者過去的經驗上,寄宿者必須想辦法處理這個狀況。
破碎的家庭、人際關係奇差、受到愛慕的人的打擊,難受的心情讓這位被宿者在生前自殺,寄宿者也透過這段生活經歷體驗這些發生在週遭的事,並且融入這個情緒之中,雖然對方都是自己不在乎的人(因為這是別人的人生),但這些人可不是這麼看待自己,自然而然地,主角「扮演」的感覺隨著故事推進逐漸消失,變成是「自我」般地活著。
被宿者少年生前的自殺行為,讓他的家庭有些改變,但這種改變在寄宿者眼裡來看是感覺不到的,因為他沒有足夠關於被宿者少年生前的資訊,所以那些家人的心境態度變化,直到後來面對重要的事情時,寄宿者才知曉這個家庭不再是被宿者生前的那個破碎的家庭,因為破碎過,所以家人在改變後的蹩腳反應仍然是不清晰的,沒有清晰到一眼就能感受到家人的善意關心與愛。
少年生前自殺帶來的家人反省著實是有效的,從不負責的推論上來看,這有點像是在鼓勵自殺,但是,本作更重要傳達的是人會改變,以及互相瞭解的重要,一死了之就無法知道世界還有這種可能性,人實在不應該輕生。當然,我無法去評價真實世界的自殺者面對的困難,是否真得這麼輕易透過一個嘗試瞭解的心境轉換就能擺脫那種自殺的念頭,自殺者的難題就跟家家有一本難念的經一樣,我無法嘲笑他們笨,或者自以為是地給出標準答案,自殺者的難題只有自殺者自己能瞭解清楚並做處理,外人能置喙的,僅僅只能是協助跟提供參考。
這部作品很富意義,親情與友情的縮影,多少呼應著我們生活週遭的人,甚至是自己所可能遇到的事。當初在入手這部作品時看到有人對其評價為「恐怖」、「詭異」、「沉重到建議部分人不要看」,我覺得相當誤導,這部作品對誰來說應該都是適合的,平凡事物描繪深刻引發思考正是他的優點。上面分享的那首曲子是本作的插曲,也算是對故事起了提挈作用,它也有點來歷,可參考這篇文章:〈寫給十五歲的自己〉。(DUST,2011/11/27)
2011年11月20日 星期日
與巴席爾跳華爾滋
這部動畫電影,是我去年去電影院看了《靠岸》之後,在網路上一篇對《靠岸》的名評論裡看到的介紹,跟《靠岸》一樣是使用FLASH技巧,當時一時好奇就想去找來看,結果一直放著,直到現在才拿出來。《與巴席爾跳華爾滋》是一部紀錄片,這讓我有點意外,紀錄片的動畫還第一次聽到,以色列籍的導演Ari Folman以拍紀錄片起家,後來拍過劇情長片跟電視劇還有一些戰爭紀錄短片,並不是一位專業的動畫導演,他提到《與巴席爾跳華爾滋》用動畫呈現的理由,是因為真人紀錄片呈現的畫面相當有限,動畫可以突破這個框架。
紀錄片的本質就是用影像紀錄真人真事,所以《與巴席爾跳華爾滋》的內容,都是以真實的採訪來製作,也聽得出來,人物對話大都是找當事人直接訪問錄音,並且把受訪者的肢體與表情,都轉換成動畫呈現。會這麼推測的原因是因為,作品採訪畫面的語氣跟說話的內容,那些自然語境*1的細節,以及人在思考、說話時會有的停頓跟非語言行為*2,憑空創作或以改編的方式是不大可能掌握得這麼全面。值得一提的是,導演本身也是這個紀錄事件的經歷者,所以他自己也會在動畫中出場。
故事是在描述以巴衝突之下的歷史支線發展(我不確定這樣定位妥不妥當)——黎巴嫩的種族與宗教衝突,在一位追求和平的總統(巴席爾)被恐怖攻擊做掉之後,以色列趁機介入,而間接引發黎巴嫩內部矛盾產生的宗教大屠殺事件:貝魯特大屠殺。看這部作品前,最好去複習一下中東衝突的歷史,因為動畫裡不會講,而那個大屠殺事件是很好的關鍵字,或者,查詢本作的作品名稱也行,這部片得了相當多國際大獎,評論與介紹數量不在話下。
作品內容環繞在導演自身回憶參與以色列軍隊,到黎巴嫩見證大屠殺的過程,因為涉及到心理受創的關係,這段記憶不清晰,所以他去探尋當時軍隊中的夥伴跟心理醫師,試圖還原現場、釐清幻想跟真實。《與巴席爾跳華爾滋》不直接去碰觸或評論整個事件的宏觀情況跟歷史意義,所以只會看到導演以及受訪者(有一位是戰地記者)週圍發生的事:一些個別遭遇的戰爭事件過程。
對某些情境之下射殺敵人不為所動,卻又產生了心理受創的軍人們,他們對戰爭的想法並沒有這麼一翻兩瞪眼;以及,前線的軍人,對於整體作戰的意義與完整面貌,通常都不清楚,只是在一種接受命令,以及避免己方死傷的情境之中保護自己與執行任務。我想這些會是對本作值得觀察思考的部分,戰爭之於軍人,那種人性邊緣的面貌,反映了和平與性命是多麼珍貴的東西。
劇末導演回憶起在戰場上目睹了被屠殺的倖存者哭喊與難過的樣子,其造成的心理衝擊,以及心理醫師朋友的提問:「你只是放了照明彈,明知這是幫屠殺者夜晚可以順利進行任務,你卻還是處在旁觀的角色,什麼都沒做,但那跟你親手殺掉那些人沒兩樣,是嗎?」身為當事軍人的自我究責,以及導演在片裡自己講到的「用拍電影的方式療傷」,我們看見了導演對事件的思緒,淡淡地、感傷地,融入在一小時半兩三種色彩的《與巴席爾跳華爾滋》裡。(DUST,2011/11/20)
—————
〈註釋〉
1、見拾元寫的〈比情節更基本的形式問題:《漂泊的湖》〉,與其回應部分。
2、非語言行為:心理學概念,指人的情緒會不自覺表露在身體各個部位的動作上,跟「肢體語言」是類似的東西,但不一樣。肢體語言都是有意識(受認知功能控制)地由動作者使用,並且通常具有直接的意義,而非語言行為的意義則相對模糊,且動作時是不自覺的、自動發生的;換句話說,非語言行為的表現是「誠實的」,因為它不是由認知功能控制,只有由認知功能控制的表達才可能會「說謊」,心理學研究的目的就在此。
2010年9月10日 星期五
神山健治的《東之伊甸》
這篇文章很長,我想,應該可以聽聽《東之伊甸》裡頭不錯的配樂,然後一邊慢慢看。我總共選了五首曲子,依序安插在文章之間,你可以手動按播放,播了之後只會放一輪即停止,但最後一首會一直輪播到你關掉它。
介紹,與寫在前面
《東之伊甸(東のエデン)》是在2009年4月開始連載的動畫,TV版只有短短的11話,而在2009年下半年推出《東之伊甸劇場版I:The King of Eden》,並在2010年上半年推出《東之伊甸劇場版II:Paradise Lost》,即告完結。劇情是連貫的,也就是劇場版是接續TV版的劇情。據說TV版與劇場版是「一起做的」,動畫企劃從一開始就打算弄劇場版,看來他們很重視這部作品。
這部動畫我完整地看過四輪(推廣的緣故),而第四輪正是為了寫這篇分析評論,從第四輪開始看起算,我大概花了超過20個小時(接力了三天)的時間來準備寫這篇文章,這還不包含寫文章本身的時間在內,我還是第一次花這麼多精力來作評論,對我來說也算是個很特別的經驗。
之所以花這麼多時間,起因於我很愛這部作品,加上作品有很多細節需要觀察與思考,所以觀看的過程會將每句話都仔細理解,想辦法徹底弄懂表達的意思,並同時寫文字記錄(這份紀錄有7000字)。我對畫面的掌握也更加細心,前後總共截了130多張圖,我會丟幾張在文章內,剩下的就掛在下方的幻燈片裡播放(看過動畫的人也可以看那些圖片複習一下),每一張圖我都會另外附上註解(這是我寫完這篇文章後的工作)。
《東之伊甸》是神山健治的原創動畫,同時身兼原作、腳本、監督,這年頭動畫公司的原創動畫作品總是很出色,《東之伊甸》更在這裡頭強得沒話說。神山健治是誰?只需要三件事就能弄懂他:押井守的徒弟、導過《攻殼機動隊》、參與過《魔女宅急便》與《阿基拉》的製作。
若是第一次看到作品人物的樣子,可能會注意到《東之伊甸》的畫風很像《蜂蜜幸運草》,尤其男主角看起來根本就是《蜂蜜幸運草》裡的森田嘛!沒錯,角色原案正是畫《蜂蜜幸運草》的羽海野千花所設計,她跟神山是好朋友。神山健治預期的是將《東之伊甸》弄成女性能接受的作品,並且又不失故事的嚴肅性。
就電影分類來說,《東之伊甸》比較像懸疑片,不過NT10把它理解為科幻片。故事主要發生在2011年,算是非常近的近未來,關於科技面的世界觀架構上也幾乎跟我們熟知的世界一致,唯一的差別就是東之伊甸與JUIZ系統我們可能真得造不出來。我是覺得,那種比較多賣弄未來科技的作品比較能稱為科幻片囉。
用簡短地方式介紹這部作品,我想大概是這樣:這部作品的題材是很嚴肅的,它談論的是關於國家發展與職場上世代間的價值衝突,以及附帶的政治體系問題,也更直接地談論了「家裡蹲(NEET)」這個群體在社會上的意義。故事中被選任的12位救世主,採自由競爭的方式來拯救國家,只有第一位成功者能活下來。不過《東之伊甸》卻沒有很強烈的肅殺氣氛,倒是因為人物設計的關係,讓劇情比較能彈性發展,多少都有穿插些有趣、溫馨的情節在,背景音樂的緩和效果也相當好。
然後,以下就是高劇透的分析評論啦,如果你對這部作品有興趣、打算找來看,那這篇文章就看到此為止吧,懸疑片之所以能好看就是不能事先知道結果或劇情發展,如果你已經看完《東之伊甸》,或者以後看完後,再接著繼續往下看吧。
神山健治與製作團隊觀點
(※播放幻燈片別直接按播放箭頭,先點一下週圍黑色的地方,再按下方出現的播放鍵。)
神山在這部作品置入了頗豐富的個人思想,也因為製作《東之伊甸》的關係,讓他對年輕世代的想法產生變化。神山提到,原本構想的《東之伊甸》,是打算以一個社會世代的中堅分子角色(神山40多歲),來批判老一輩世代的想法,並且同時給年輕世代那些老愛抱怨、光說不練的傢伙一個嚴正的指責。不過藉由調查過程,神山漸漸了解年輕世代的真實困境,因此轉而讓《東之伊甸》變成帶有點鼓勵性質,除了對自己世代的自我反省,也期許年輕人不要放棄希望。
這可能就是NT10覺得《東之伊甸》過於美化了現實的原因;不過我倒覺得神山的刻劃挺恰當的,《東之伊甸》對家裡蹲的描述並沒有明顯誇張的成份在,充其量就是「東之伊甸」社團的這些人好像挺厲害的,但兩萬名家裡蹲在故事裡並沒有平起平坐,發揮集體的創意來解決導彈的情節,只要其中有幾個軍事迷應該都能輕易辦到。
家裡蹲的形成並不直接跟「無能」有關,真實社會上,心理學與社會工作者不會輕易把家裡蹲做這種連結(人際能力都還有比較高的相關性,不過這也算不上是主因)。我相信這些傢伙裡,創意能力與智識表現優秀的比例,並不會輸給其他人,這點NT10可能是誤解的。(再舉個例子,TED有個關於網路遊戲的話題談到,一個能讓人廢寢忘食的事情,是人類進步的契機。我想家裡蹲多少會伴隨著這個性質,他們沒辦法長時間在家又同時不沉迷於任何東西。)
911事件深刻地影響了神山,他提到911讓日本與他都感覺到一種強烈的變化感,這件事讓我很意外,因為就台灣來說,911看起來對我們無關痛癢。不過日本的話題流行力道似乎蠻強的(以前看過的一本關於日本文化的研究書),一個觀點很容易被渲染開來變成社會話題,也許日本對911的反應就是起因於此。神山健治說,911以前的日本完全追隨著美國的腳步在走,911事件大大打擊了社會對美國的想像與信心,神山描述的口吻不像是指政府態度,而是指整體社會大眾的反應,是普遍日本人的想法。
這看起來成了神山對《東之伊甸》的社會動態描述基準,加上他對戰後時代至今世代間的深刻體會,感覺得出來《東之伊甸》正是在刻劃他所認識的真實日本,「如果日本發生了這些事,大概就會怎樣怎樣。」雖然神山沒明說,不過我猜應該是這樣。
男女主角的年紀設定(1989年出身),神山宣稱那是他可以了解與溝通的最年輕的年輕人了,再更年輕的世代,神山說:「他們大概完全無法把我(這個世代)的話聽進耳裡。」所以神山碰巧地選了跟我(1987)差不多的世代來作為年輕人的代表,雖說日本、台灣文化不同,但想法的大方向上看起來是一樣的。
一方面,中年階級感覺也差不多,這大概是資本主義經濟崛起同期性必然的樣子也說不定。正如故事末提的,中階世代以為自己完成了國家使命(經濟起飛),所以就唱秋起來看不起年輕人。神山:「我們這一代的人仍然覺得自己是世界的中心、世界是為了我們而存在。這並不是自誇,而是我們真得覺得經濟是圍繞著我們在運轉的。」
《東之伊甸》的背景既寫實又很漂亮,深度與細節都有兼顧,採用的是普普風的上色方法,上圖中的牆壁跟地板就能很明顯看出漸層色塊疊畫出來的樣子,會用普普風畫法畫背景的動畫看起來並不多,至少我沒什麼印象。
TV版的ED很特別,它是由剪紙的畫面構成動畫,那可不是用CG做的,而是扎實地用「逐格拍攝」、剪紙的方式弄出來的,他們總共花了5天,每天高達16小時在弄才做出來的,感覺超級累。順代一提,《東之伊甸》ED後都沒有放預告,也許這是懸疑片的考量?大概吧。
開場解析
動畫一開始,女主角小咲就以旁白的方式將TV版的結局說了出來:「他別無選擇地成為『王子』。至少,發現我們所希望的未來,必須有人成為被稱為『王子』的活祭才能實現;所以,在這個沒有『王』的世界上,他儘管不情願,還是成為了『王子』。」
「王子」這個詞似乎剛好在日本年輕人之間很流行,神山健治用上了這個概念,除了描述王的地位,也表達出他對日本社會談的「王子」的看法:「王子有一些特點,但當王子失去了些什麼,眾人馬上就會置之不理,社會就是這麼殘酷。」這是神山在談論作品時有稍微提到的,對神山來說,王子的確是一個社會的「活祭品」。
故事一開始發生在美國華盛頓的白宮前方,女主角小咲竟然想對白宮的池子丟錢許願也太天才;男主角瀧澤朗(這不是真名,物部在直升機上有提過這件事)拿著槍與手機,並且全身脫光光三點全露地站在白宮前,對著白宮舉槍,接著拿起手機接聽自主洗腦。然後男主角幫被警察圍住的女主角解圍,成了他們第一次相遇。
瀧澤朗失憶前的那段行為(全裸、對著白宮舉槍然後消除記憶)我揣摩了很久,他到底是怎麼想的?白宮旁的警察(兩位警察跟一輛警車)看起來也不自然,根據後面小咲重返白宮的畫面來看,白宮旁平常似乎是不會有警察的。那麼,我試著推論,警察可能是瀧澤朗自己報案叫來的,然後這也能推測為什麼瀧澤朗需要光著身子與拿槍:要嘛是想自己被抓,要嘛是想逼自己進入絕境。
瀧澤朗選擇在對白宮舉槍時洗腦,很明顯有上面所說的意味在,而根據他又自己留下一個唯一的線索「家的位置」,大概也就能推測他想的是「把自己逼入絕境」,而非被抓。手機資料通通都洗掉,主角打算讓全新的自己挑戰世界,過去那件讓主角絕望進而促成他洗腦的關鍵事件,並沒有讓主角徹底投降。
我本來沒有很把握那個洗腦的時機是主角自己訂的,搞不好是被JUIZ或Mr.OUTSIDE陷害也說不定,不過一旁在車上偷看的物部與JUIZ的對話,顯現出他們知道主角即將「洗腦」,以及瀧澤朗跟JUIZ第一次聯繫的對話,JUIZ說:「還以為你會就這樣淡出呢,你沒事真是太好了。」看得出來,洗腦的計劃應該是完全在主角的掌握中(根據之後出現的手機記錄,洗腦申請是在凌晨兩點,而洗腦時已經是早上八點多了;洗腦申請的2011/02/12,一直到前一年的租用大型集裝箱船兩艘於2010/12/13,這兩個時點間的履歷動畫刻意略過不提)。
而為什麼主角會想「把自己逼入絕境」?直接在家中執行洗腦程序就好啦,不是嗎?我覺得有兩個方向可以理解:第一,他是瘋狂的,他很可能絕望到對新的自己非常嚴苛,不希望自己太輕鬆,如果新的自己有辦法逃脫困境,那就能期待新的自己的接下來的表現。第二,讓一無所知的新的自己面臨困境,新的自己就會覺得有陰謀纏身,他會比較積極地了解自己的狀況,迅速進入遊戲環節。
主角回到自己的家,那個家可以確定的確有住過一段時間,因為鄰居認得出來主角的樣子與他的房間號碼。房間桌上有改造槍械的工具,衣櫃裡有大量的子彈跟槍枝,以及一堆偽造的日本護照、一大串鑰匙、全裸男人們的照片,可能的推測:要嘛主角之前真得搞了短期的恐怖分子,要嘛他故意把自己的房間弄成那樣。
故事後來並沒有讓這些槍械出現什麼用途,甚至主角根本就輕易扔了。這些槍械、護照的意義,挺多就是讓主角覺得「自己可能是恐怖分子」。瀧澤朗的確在故事中多次用恐怖分子的形象來行動,我猜這可能就是舊的自己覺得往恐怖分子這種「高威脅性、大變革」的方向去走(即便並不是走向真正的恐怖分子),比較能突破困境,所以那些房間內的東西,是故意安排的。
開場的這些「讓人好奇」的劇情元素:失憶、槍械、監視者、主角的代號(No.9,描述了組織性)、聰明的判斷(跑去警局報遺失來拿機票、面對警察盤問的應對方式)、路邊莫名其妙脫褲子借主角的興奮大叔等等,很迅速構成了懸疑片該有的脈絡,再加上男女主角於機場看到的導彈轟炸日本東京的新聞,更將故事拉抬到國家戰爭這種層級。
故事開場就這樣深深吸引了我,光是全裸這點,應該就是大部分觀賞者為之驚愕的部分。該補充一點的是,我對開場的理解來自我的推論,我沒聽關於No.7的那段DramaCD,搞不好那段故事有補完也說不定。以及有時候很殘酷的,搞不好這些故事只是剛好形成那樣,作者並沒有想這麼多呢(笑)。自行腦補也算是一種樂趣囉。
SELECAO們的戰略與競爭
Mr.OUTSIDE這位遊戲主辦人,藉由自行碰運氣地挑選了屬意的十二位SELECAO(正確地說是十一位,因為他自己也在其中),每個人給予一百億日圓(儲在專用的手機裡),錢可以用在任何型式的卡片消費,以及透過手機聯絡JUIZ接待員提出任何要求,並依其要求實際所需的費用來扣款,除了那些邏輯上不可能或科技辦不到的事情,通通都能由JUIZ辦到(不過如果人或事發生在國外也會削弱其達成效果)。
有些人誤解了這個一百億貨幣的意義,根據Mr.OUTSIDE的規則描述,這一百億雖然不能直接折成現金,但它是與日圓等值的。有些人覺得要求首相說某些話根本不可能只需要花那點錢(花了60日圓讓首相說句「嘎哼」,意外地讓民意上升了10%),這必須了解的是,JUIZ之所以無所不能,是因為它處於一個國家權力核心的地位,有些關於政府運作的事務當然會比較容易辦到,要首相說句話,只要透過人脈關係,找一個首相會聽從的人員作轉達即可,JUIZ執行這件事不需要花費多大的金額,是可以理解的。若改成要其他人做一樣的事,所需費用也不會相同,因為每個人的狀況不一樣,有些人可能要金錢賄絡,有些人可能要透過線民,無法一概而論。
十二位SELECAO(它的發音是「誰樂鬆」,噗)的行動都不一樣,他們各懷鬼胎做想做的事(不管是為了私慾或是為了晉級),因為故事有些東西並不好理解,尤其是這種「真人電影式」的描述方法,我們只能看到角色的對話、行為,但不知道他們在「想什麼」(大部分的動漫作品都會直接把內心話唸出來),有些情節就必須推敲才能搞清楚,以下我會一一介紹他們在幹嘛。
最先有競爭主線的SELECAO是No.4,他是一位警察,根據他對主角No.9用手機買梅子口味口香糖的評價,就能知道No.4是個沒在救國而只花錢做自己的事的角色,他跟地下錢莊借錢,還用手機殺了討債者,No.4出場時的手機餘額已經所剩不多,他剛好看到主角奇怪的用錢履歷,就去接觸主角,想把他的手機搶來用,「接收No.9的義務」,JUIZ老是在唸的「noblesse oblige」是指「高貴者的義務」,換句話說,就是「越高位、越有權力的人,所承擔的義務也就越重」的那個意思。
結果No.4很慘地用光錢(雖然好像有剩幾千元),然後被他老婆刺殺,搶了主角的手機卻因為指紋認證而不能用,想到反正活著也會被Supporter幹掉,就不讓主角叫救護車救他,就這麼死在鬧區街頭。
這個畫面感覺神山在諷刺日本人的「視而不見」,鬧區有人倒在空地上,大概大家都以為是流浪漢或失意者酒醉自我放縱吧,就算覺得那傢伙的確有可能是快掛了,也不會認真這麼想。另外,No.4的老婆竟然可以輕易地把No.4從正面刺一刀然後離開,我們大概可以推測No.4對老婆是感到虧欠的,所以沒有反制,刑警的力量這麼大,之前還在電影院把主角打昏,老婆怎麼可能是對手?
No.4死前自言自語的一句話:「我本來也是想主張正義的…。」一向是許多故事的慣用橋段,表達的是「壞人臨死時都會出現善良的一面」,我不認為這是天真的想像,想想壞人作惡的主觀情境與氣氛,為惡的遭遇、環境的互動影響,多少應該可以理出一些頭緒,壞人之所以為壞人,並不是本質上必然如此。即便是同個人在不同情境下有不同的想法,也是很正常的事,就跟你有時候心情好、有時候心情差的意思一樣。
第二個出現的是No.5火浦,他是一間醫院的院長,這間醫院涵蓋了整座山,是一個自治區,有一套自己的法律在治理。當然弄成這樣也是火浦用手機辦到的,持續地賄絡、打入政府機關,也讓社會對這間醫院充滿質疑,繪聲繪影到處傳。不過醫院的病人是完全支持院長的,他們是直接的受益者。
火浦是腦外科醫生,自從某次手術割傷了自己的右手後(動畫有照到,不過不明顯)就不再操刀,而轉為院長的職位(這是設定集的資料,動畫沒提)。從一開始的核磁共振機就能知道那跟腦袋有關(那是一種腦袋活動影像投影技術),而大杉在某間書店裡打手機時,背景的書架上也出現了腦科學還腦醫療的書,看來神山對這方面可能是有興趣的。「吃了那個藥,你就能想起遺失的記憶。」火浦的頭銜也許加強了No.9食用的意願,科科。
火浦沒有在遊戲中勝出的打算,他只做自己想做的事而已:「我作為腦外科醫生,從很久之前就已經感受到自己的極限了,反正,單憑一個醫生能從傷害中拯救的生命數量是有限的。我花100億,建立了能將國家拋棄的老年人,作為人來孝養的個人醫院。對我來說,Mr.OUTSIDE還真是慷慨的人呢。」我覺得火浦真是了不起的傢伙,雖然他只是想照顧老人,然後剛好有了權力與金錢就做了,這還是足以讓我淚目。不過也許也是因為他不畏懼金錢花完而被制裁(殺掉)這件事。
接著出場的是No.11的「小弟弟狩獵者」,根據設定應該是個漂亮的成熟味大姐(估計應該在30歲上下),不過羽海野的畫風讓她變成豐腴的樣子,脫離作品來看的話,實在不算出色,但在作品裡看,大概不錯吧我想。這是動漫的奇怪魔力,就算作品畫風讓人物變得不好看,讀者還是能辨別出裡頭的美醜差別,然後喜歡上好看的那些。
「小弟弟狩獵者」在故事中的世界是都市傳說,據說已經有兩萬名犧牲者,網路上的討論版也有人嚷嚷著想被漂亮的大姐姐狩獵。No.11專找那些強姦犯下手,把他們的雞雞用雪茄剪喀嚓掉,然後似乎會流血過多死亡,屍體由JUIZ負責處理。No.11雖說一樣沒有晉級的打算,但她仍以改造社會品種為信念,所以就殺了人渣,然後進口外國人進來。到後來她就不幹了,轉而聲援No.9,在電影版中,他犧牲自己的JUIZ來救No.9的JUIZ。
再來就是膩在一起的三人組,No.1的物部、No.2的2G(名字我不會打,就用他的暱稱,發音跟名字類似)、No.10的結城。在TV版中他們是合作關係,物部掌握了除了No.12所有SELECAO的身分,甚至他也調查到Mr.OUTSIDE的真實面目,也就是亞東才藏,不過物部誤以為亞東已經掛了,當他打算接收亞東創建的JUIZ系統取代Mr.OUTSIDE,才發現系統已經被No.12移走(有出現卡車),物部顯然是第一次進入亞東最隱密的設施裡,誤以為地上那些洞就是JUIZ的本體,其實那只是放置槽而已。
在主角No.9失憶之前,No.10是把日本用導彈炸得亂七八糟的兇手,只是這些危機都被No.9介入,讓所有被炸地區的居民順利撤離,沒有任何人被炸到。No.10跟No.9在No.9失意之前應該有見過面,這點可以從物部與結城在通電話時的對話內容推測,No.10說:「因為9號說過他不是Supporter了,話是這麼說,我和九號合不來,要是再妨礙我的話我可受不了。」這時候結城跟失憶後的瀧澤朗還沒過見面,但結城卻知道No.9自稱不是Supporter,在動畫裡,瀧澤朗自稱不是Supporter的對象只有之前見過的那三個人(No.4、No.5、No.11)。
談一下Supporter吧,坦白說我目前也還不確定Supporter就是No.12的亞東才藏,雖然物部的推測是他,因為其他人不可能是。劇中唯一親眼見到Supporter的只有火浦,但若火浦看到亞東才藏,怎麼會說「原來Supporter是你啊」?他們應該不認識才對,根據火浦對手機的記憶,他醉得亂七八糟的情況下,連司機問他:「如果有一百億給你用來拯救國家,你會怎麼花?」都不記得,怎麼會記得司機的臉孔?還是說亞東其實就在火浦的醫院養老?也太囧。加上那個Supporter的身影也不太像亞東那種老頭子,而比較像青壯年,直挺挺看起來也高高的。Supporter也許就是No.7也說不定,畢竟他是詐欺師,物部信任他不是Supporter一點也不奇怪。
幾位SELECAO誤以為No.9是Supporter,因為前兩位出局者(No.4、No.5)都是在接觸No.9之後出局,履歷上都可以判斷出來。原本我在想,Mr.OUTSIDE在規則裡說的「12人之中誰是Supporter,這件事只有我知道,可能是你,也可能不是」,可能意味著Supporter不會自覺自己是Supporter,但卻可以執行Supporter的任務,這就跟「如果你順利地找到了拯救國家的方法,成了第一個達成目標的人時,也就會自然地到達我的身邊」一樣奇妙。我認為這是有可能辦到的,只要把Mr.OUTSIDE設計成一個超級聰明的角色,他就能設計謀讓Supporter在沒有「Supporter自覺」的情況下執行制裁,但這樣一來也考驗了神山的編劇力了。
No.10之所以想用導彈轟炸日本,是打算執行「戰後重建計劃」:「用導彈攻擊來實現既得利益的再分配,我們來成為這個國家的救世主。」不過No.10動機上其實只是想給日本一個警惕,讓政府跟社會了解他們沒有盡到責任。No.10的結城雙親死於工作過勞死,他自己也無法在社會上翻身:「我必然會面臨非正規雇傭的無限循環,就算嘗試借錢考資格證書,時薪也只漲了10日圓。如果投訴這樣的事情的話,就會被說是我自己的責任、努力不夠,就連家裡蹲們都瞧不起我。」他痛恨這個高度剝削的社會。
戰後重建是一種大破大立,他們的策略不無道理,光是結城在TV版尾聲發射的導彈被主角與家裡蹲的力量擊落免於損害,就讓政府首相下台一鞠躬了。物部也在劇場版最後提到他的想法,他認為是不是導彈無所謂,只要有個對日本構大的震撼,以致於讓他能從政府內部改革,目的就會逐漸達成。
No.1的為日本著想看起來是真心的,只是他不太在乎國民,認為國民只是構成國家的物件,這種想法跟他覺得國民是一億人的自我主義集團,每個人都只在乎自己的事有關,他完全不信賴各別照顧不同的國民對國家有什麼幫助,所以他的視角就是「國家」,任何犧牲若有助於國家就是無所謂的。這種思維其實在真實社會中很常見,只是問題變得比較複雜難以釐清而已,為了經濟發展可以犧牲少數人的權益,在台灣從中央到地方到處都是。
No.2則是小富翁,繼承了大量遺產,不過最後被No.1暗算,先通過了遺產稅100%的政策,然後打給國稅局去查封No.2的財產(一大堆檢察官衝進來那幕超智障),看來那個稅法是溯及既往的。先不談政府收了這麼多遺產稅的濫用可能性,這個政策真得還不賴,政策可以促使大人們不再省錢留給後代,而是花在自己的身上,並且同時促進消費讓經濟成長,還可以減低家裡蹲的數量,間接強迫大家工作。
遺產這種東西造的孽不小,像我就常常覺得我老媽老是省吃儉用為了讓財產留多一點給我這種事很殘忍,我要求他花在自己身上也不太肯,甚至用「如果你留遺產給我,我就全部捐出去」來威脅,她也無動於衷。再想想世代的生活條件,上一輩的人休閒娛樂消遣不比下一輩好,卻老是為下一輩著想,這真得很令人難過。
No.2原本在TV版時並沒有什麼特別的想法,加入No.1與No.10純粹是希望獲勝而已(藉由掌控JUIZ系統,然後一起勝利),而在劇場版時他卻想到了一個利用No.9的點子來達成拯救國家的目的,這個點子其實光看影片有點難理解,我也是想了很久才弄懂他想幹嘛:
簡單說,就是讓日本人自覺為受害者,因此激起情緒團結起來一致對外以造就強盛(拯救國家)。No.2的策略是讓外國人對日本人有譴責的話題可以發揮,那時候No.9是導彈事件的重要關係人(也就是在大眾眼裡,他可能是自導自演的犯人,也可能是拯救大家的英雄),加上因為No.9自己的原因變成了鷹派首相的私生子(鷹派就是用激烈手段來做事的人,他們是主戰派、對什麼事都很強硬),No.2要讓他被國外理解為導彈的兇手,這樣外國就會罵日本「重返了軍國主義路線」,當私生子飯沼朗(被改名了,跟著首相的姓)穿著AIR KING的衣服回國,「私生子」與「導彈關係人」的連結就成立了,而不是以前一直在猜測的:「飯沼朗跟導彈關係人長得真像,到底是不是同一人?」
主角身上穿的AIR KING背後的字樣:「Mr.OUTSIDE放馬過來。」看來是主角自己寫上去的,想對遊戲主辦人放話,而日本媒體也對這句話有反應(OUTSIDE,外面),覺得導彈可能是外國射的(從「救大家的英雄」這個脈絡去理解,就能導出寫這個句子是在對攻擊者放話說:我不怕你,放馬過來);這件事並沒有在No.2的掌握中,但跟No.2的構想不衝突,反倒還加速了日本人對外國的猜忌。
剩下的No.3(認識亞東的怪奶奶?)、No.6(拍電影的)、No.8(國家教練)故事戲分太弱就不提了,而且No.6根本是為了幫JUIZ加分而存在,是沒什麼用的傢伙(笑)。No.7在動畫裡面完全沒現身,他的資訊只有在東之伊甸的SELECAO評估會議、內褲君第一次在調手機資料時有稍微出現(企業間諜之類),被下的註解是:「人間蒸發,也許被抓去關了?」但羽海野可是幫他畫了一個頗有魅力的樣子呢,戴著眼鏡充滿自性也看起來有點腹黑的年輕男性,職業設定是詐欺師,跟No.1好像很熟的樣子(有類似畫本的故事有出現),目前只有純聲音的廣播劇跟畫本有No.7出沒,因為還沒有人翻譯,所以我還不知道劇情內容。希望神山接著出個OVA或漫畫版講他的故事啊!
至於No.12,就是亞東才藏、Mr.OUTSIDE本人,他開著白色計程車到處閒晃,並且於故事過程中偷偷出現,在TV版最後的時候移走了JUIZ,是第一次用錢也是唯一的一次,其他部份我會在最後的結局構成談他。
浪漫主義的主角No.9
形容No.9為浪漫主義者的是No.11(另外,她也稱No.1是現實主義者),在大部分的SELECAO眼裡,主角一直(不管有無失憶)都是很奇特的人,就連Mr.OUTSIDE在選主角為No.9時也跟其他人的過程不同。
瀧澤朗有一種奇特的氣質是,沉穩、專心以對,但又偶爾嘻皮笑臉的感覺,而他在理解問題時,時常導向看起來有點天真幼稚的方向,例如他在跟平澤描述社會企業的問題時,提到:「整個日本都是家裡蹲的話,情況不就反過來了?那些只想著往上爬的大叔們才比較膚淺,該讓腦袋清醒點。」在結局與全國民眾通話時,也有類似的想法摻在裡頭。
小咲被潑了牛肉蓋飯跟瀧澤朗訴苦的情節,應該是瀧澤朗對社會理解與產生後來行動信念的關鍵,瀧澤在圍欄上自言自語說的:「說是給了100億所以就能拯救這個國家,開玩笑也要有個限度吧。」也算是呼應了這個理解,即有權勢、金錢者,自以為了不起地擺佈與統御世界,真是太超過了!
再來看看以前亞東才藏跟瀧澤朗見面時的對話,亞東發現瀧澤朗對「消費」這件事有獨特的見解:「人類很有趣的,付錢的方法連五歲小孩都知道。但收錢的方法可能連大人都不知道呢。當然,用錢不像收錢那樣要低頭,感覺比較舒服。『顧客是上帝』什麼的,不知不覺間宣揚消費者是最高貴的。不過那本來是賣東西的一方的心情吧?但是,如果大家都變成用錢的一方的話,到底誰來提供服務呢?我倒覺得,收錢比付錢開心的社會比較建全呢。」
這段話其實很難理解,算是整部故事裡我覺得最難懂的地方(更前面他不收亞東報紙錢的理由也是),不過還是勉強能搞懂瀧澤朗的意思,他在說的是,買賣的原始樣貌並不是現狀的「買方優勢於賣方」,進一步說,高興或舒暢的人應該是賣方的人,因為他在「賺錢」,賣商品或服務的人不應該把消費者捧得這麼高(當消費者不滿意就低頭,或者謙謙卑卑地對待消費者)搞得自己憔悴。他的結論把收錢理解為高於付錢(買商品)的人,而不是對等的,我想在瀧澤的想法裡,應該是覺得錢的地位是比商品高的(事實上的確是,物跟錢當然是錢比較有用,錢可以輕易買到所有等值的商品,但物卻不容易賣出去換到錢)。
從這段瀧澤對亞東說的話就能看出瀧澤的想法很奇特,同時一貫了他在故事中對權勢者的態度;也因此,他將這一百億都用於拯救社會,而不是用於私慾上(小咲對瀧澤他媽說明瀧澤的金錢觀那裡),雖然這個推論有點過頭:「因為瀧澤看不起這個社會的消費文化,所以自己不去當那個花錢的有勢者,除了不得已的情況下(例如為了救人救己)。」但瀧澤真得不太在乎錢與權,這也能在他想捐一半的金額給火浦、為東之伊甸負全責卻平分權益,以及最後想把首相的權力讓給物部這幾件事上看到。
瀧澤成為王的申請,原本我以為「又再度洗腦」是來自於JUIZ或Mr.OUTSIDE的陰謀,不過後來根據JUIZ那像花癡般的反應,JUIZ免除了嫌疑,而若考慮Mr.OUTSIDE從中作梗,那就得是No.12的申請才行,神山在描述亞東的孫女們對「No.9擅自把卡車開走,要不要通知爺爺?」這件事的反應時,其實蘊藏了一個重要訊息:「即便是主辦人也不能作弊,因為主辦人也是SELECAO之一。」亞東於TV版結尾移走了JUIZ這件事也是老實地記載在履歷裡,所以亞東的陰謀也不存在。
但第二次洗腦程序看起來並不是瀧澤自願的,因為劇情裡頭他並沒有親口提出這樣一個申請,我目前的判斷是,那應該是JUIZ認為成為王的條件必須如此,就跟JUIZ擅自把瀧澤改名為飯沼,以及一切相關的行動一樣(也就是,不算陰謀,而是只能這樣)。但這還是無法說服我,因為關於王的相關申請,應該會被列在成為王的那個履歷的「詳細」裡頭(東之伊甸成員在研究履歷時,就是看到成為王的那條申請中的「詳細」不斷出現更新),真相是什麼我目前還是無法掌握。
第二次洗腦後,主角似乎有回憶起比較多以前的事,這應該可以理解為洗越多次效果越差,所以第三次被洗腦時,主角只是失魂了一下,又恢復正常的樣子(沒有喪失記憶)。從這點來看,似乎也可以導向理解亞東是第二次洗腦的元凶?他預期No.9最後會獲勝,所以為了第三次洗腦時不洗到主角好讓主角見到他,而擅自那麼做?
根據後來瀧澤與飯沼夫人的談話,瀧澤說:「可以的話我也不想成為國王什麼的,就算成了,也只會被冠上各種責任、被週圍的人發牢騷。大概不消除記憶的話,是幹不下去的。」以這句話來看,第二次洗腦應該比較可能是JUIZ或瀧澤自己的判斷,而非亞東。這句話感覺是神山的提示,應該就是如此吧。
瀧澤很關心家裡蹲,這在後面的段落會談到,瀧澤的行為與言談也處處為人著想,舉例來說,聽小咲在抱怨時,瀧澤只是靜靜聽完而不插嘴,並在小咲說完之後給她一記鹹豬吻(抱歉我就是這麼夠狼晚,哈哈),這個吻的細節大家可能沒注意到,瀧澤是先把臉貼近小咲,停頓,然後再親下去,這是什麼意思?很簡單,就是男主角尊重對方,讓對方有心理準備的時間、有機會回絕,而不是來個迅雷不及掩耳的突襲。
瀧澤的親民形象也瞬間攻陷了情敵大杉(在電梯裡那幕),真是無堅不摧。更妙的是,我們應該完全無法理解為什麼瀧澤朗可以輕易在美國街頭借到別人正穿著的褲子(有人說他遇到的是金凱瑞,囧),並且又在機場受群眾歡迎(如果只是因為有特權搭車子受矚目,應該不至於發生這種事),我猜這應該是屬於第一次失憶前那些故事刻意遺失的段落。神山到底要不要出OVA啊?!嘎嘎嘎!!
東之伊甸
我看到有人在抱怨為什麼社團「東之伊甸」在故事結局的比重這麼弱,這樣怎麼還能把這個故事稱為「東之伊甸」?這個問題有解,因為《東之伊甸》的意義不只是在說那個社團而已。
「伊甸」是聖經裡的概念,它描繪的是一個「上帝創造的樂園」,在那裡,人們不需要付出代價就有食物(果實)可以吃,人與動物和平共處,他們也沒有善惡之分。但自從夏娃與亞當吃了神指示不該吃的「辨識善惡果實」後,他們產生了善惡觀念,覺得全裸是羞恥的,就把草葉圍在身上。上帝氣炸了,把他們趕出伊甸園(據說是往東邊趕)。接著人類就要付出辛勞才能得到收穫。
換句話說,伊甸帶有一點不勞而獲的意義在,所以當東之伊甸社團成為了公司,平澤看到新進後輩那樣好吃懶做,就說他們只是把這裡(公司)當成「樂園」,故事中所有的「樂園」都能理解為「伊甸園」的概念。
但故事中也有出現完全正面的用法,它的意義擷取的是「伊甸園」故事中的「美好國度」的意思,主角於最後跟全國民眾通訊時就有提到:「我將再次帶領大量的年輕人,消失於樂園之中。」更精確地說,應該是「消失進樂園之中」比較不會誤解。之後主角還約了所有的家裡蹲在百貨公司見面的樣子,雖然故事沒再提到他們做了什麼協議,不過最結尾,家裡蹲們落腳了瀧澤的百貨公司,在那裡從事買賣,應該可以推測瀧澤就是要求家裡蹲們使用這個「樂園」。
我們還有一個新的角度來理解《東之伊甸》這個片名,那就是,日本是東方國家,而這個故事其實就是在談拯救日本、讓日本變好,是侷限在一個國家的層次上,而不是整個世界。世界東邊的伊甸園,我想神山應該是有偷渡這個概念進去,由SELECAO們著手改造的國家,讓全世界稱羨。另外值得一提的是,兩萬名家裡蹲的全裸祭,應該也可以視為是神山根據聖經的裸體亞當、夏娃而產生的靈感。然後主角在開場時全裸,大概可以理解為從伊甸園跑出去挑戰世界(哈哈,好像推論過頭了)。
既然「東之伊甸」這個概念連繫了社團、家裡蹲等等,我就放在一起談吧。東之伊甸社團的這些傢伙,男人們都自稱為家裡蹲(這是翻譯的用詞),其實東之伊甸談的應該是尼特族(NEET),這之間是有點不一樣,尼特族強調的是不工作、不上學,沒有產能的人,而家裡蹲是足不出戶,但一般不會分這麼清楚,畢竟性質重疊很高。NEET沒有足不出戶的特性在,所以東之伊甸社團這些人,以及兩萬名NEET,都很輕易地出門趴趴造,有家裡蹲症狀的人反而是厭世的內褲君。(《東之伊甸》故事中並沒有用家裡蹲這個詞,通通都是用NEET,日語的家裡蹲有另外的用詞,所以混著用造成的解讀問題是中文翻譯的失誤。有鑑於此,我接下來都用「NEET」這個詞啦。)
東之伊甸社團裡,比較特別的應該是平澤跟內褲君,平澤看起來是領導角色,有種理性、穩重,並且善於扛責任的氣質在,他一開始經由小咲轉述而瞭解瀧澤朗這個人時說了一句有趣的話:「跟那個沒有衣服,沒有記憶、親人、工作,連自己喜歡的電影也想不起來的一無所有的人~~~。」其實是很明智的判斷,後來他一度拒絕了瀧澤的援助,但又被瀧澤的理由說服,看起來並非是靠著自尊這類情緒理由在從事決策,而是訴諸理智的。
內褲君是聰明的怪咖,這個聰明並非指他有強大的軟硬體技術,而是思維能力,雖然故事沒有特別強調,但多少可以感覺得到神山是把他塑造成這種角色,在他跟瀧澤朗密談胚拉胚拉地講著他對SELECAO組織的看法、在東之伊甸內部會議分析SELECAO,以及他宣稱要在四疊半房間內把NEET們失蹤的謎題解開、在下水道若有所思地想著繼承社團前身的遺產是否是好事等等,都讓人有這種感覺。
東之伊甸的影像辨識引擎,最早的架構只是用來做回收買賣,後來慢慢被濫用為尋人尋物的工具,每個人的個資也都被記載上去。這樣強大的東西自然會因用途而造成完全相反的效果。這個故事大量使用了資訊網路作為題材,手機的功能、工程師、監聽、社會電腦(真實世界還真得有個類似的東西)、影像搜尋引擎、IP電話、即時更新的網路新聞資訊等等,算是NEET話題必然會導向的方向?
小咲在應徵時被打槍、No.11因為情緒關係輕易把秘書開除,而東之伊甸公司也有了剛起步面臨上下不協調的前車之鑑,讓他們重新思考雇傭關係;神山在故事裡算是很著力在談社會上的工作問題。後來結局時,東之伊甸公司轉向企圖營造一個「更人性化的企業模式」,其實讓我很好奇他們打算怎麼做,或者,至少神山是怎麼想的?像Google那樣嗎?
兩萬名NEET在故事裡的形象就是「一群同質的人」(按:看見兩萬NEET衝來百貨公司翻找手機,平澤:「首先想到的是手機嗎?」),他們跟物部口中「國民是一億人的自我主義集團」剛好相反。瀧澤朗前後有個別接觸過兩位NEET,一個是在路邊,一個是在廁所裡。感覺得出來,這些以前被瀧澤朗動員的NEET們對瀧澤朗有一種奇怪的信賴感,但卻又愛又恨,如同廁所NEET說的「囧死了,哭笑不得」一樣,我想他們可能會因為長期認知失調而導致神智錯亂也說不定,哈哈。
NEET們很情願配合瀧澤朗,看看TV版結局在屋頂NEET們的表情反應,幫主角與導彈拍照,對著飛行員歡呼,後來還成了AIR KING的後援會(AKX20000,應該是「AIR KING X 20000名高等遊民」的意思),並且樂在其中。雖然瀧澤朗的百貨公司之前在牆上被NEET們噴上了「瀧澤朗一定要殺掉」,但自從結局瀧澤朗行蹤消失後,他們噴上了AIR KING的圖騰,盼望著瀧澤重新歸來。我想他們應該真得是把主角視為救世主。
特別情節
在主角騎機車打算要去見No.5火浦以前,曾經跑到一個斷橋上,接著出現幻想,斷橋下的廢墟裡,電子產品開始運作,然後被瀧澤朗稱為「Johnny」的東西就從電子產品裡跑出來,一整群地撲向瀧澤朗,瀧澤認出他們是Johnny之後很高興,它們就玩耍起來,但是有位Johnny似乎咬了瀧澤一口,瀧澤就大怒:「住手你這傢伙,給我適可而止。你們這群沒用的傢伙!」然後瀧澤就隨手拿起石頭丟他們,把他們趕開。
「電子產品」是一個提示,這段情節其實就是在講瀧澤之前動員NEET而被背叛(反咬一口)的事,換句話說:「Johnny=NEET」。這時的瀧澤還沒恢復記憶,大概是腦袋的創傷讓他稍微出現了幻想把回憶勾回來一些。這件事也在NEET大批回國衝向百貨公司時解謎了,因為NEET們投射在牆上的倒影,正是Johnny的影子。
另外,瀧澤在接觸No.11後,於旅館內昏倒,接著他做了一個夢,夢中No.11抓著一位Johnny飛上天,然後把Johnny用蠻力壓扯出現爆裂聲,這個夢跟瀧澤把都市傳說的小弟弟狩獵者遇害的兩萬人投射到兩萬名NEET身上有關,而Johnny本身似乎就有「小弟弟」的意思在。
瀧澤的幻想情節總共有三次,前面說的是前兩次,都跟Johnny有關。而第三次是在劇場版II的一開始,於飛機上做的夢,他夢到自己的手機變成生物,然後鑽進他的耳朵裡(或者是腦袋)。這個夢我就不清楚有什麼意涵了,寄生的意思?
瀧澤朗因被背叛而洗腦的事,神山把「被背叛」的心情描繪得很深入,從小咲聽到瀧澤與三位SELECAO在亞東設施裡的談話後的反應即可見一斑;神山將之前小咲對「愚蠢星期一」覺得希望鬧大一點,提醒為背叛瀧澤努力想拯救大家的心意,算是一個頗有威力的震撼彈,也許我們讀者在最開始也是跟小咲的感覺一樣,覺得既然沒死傷,那再鬧大一點、多點變化也無妨。換句話說,我們沒看到那些默默付出努力的人,我們輕率的想法,輕易就犧牲了有心人的付出。
由內褲君提供的線索,瀧澤朗在跑去找卡車上的JUIZ No.9本體時,特別打給JUIZ說人就在她旁邊,並且摸摸JUIZ系統的金屬本體,還用手劃開灰塵留下了一個笑臉的記號。這個情節真是超級催淚(對我來說啦),人工智慧常常扮演這種角色呢,人與機械的情感聯繫就是這麼遙不可及,我們相信人工智慧體也有靈魂、有自己的意識與情感,就像JUIZ對No.9的態度那樣,但人工智慧又只是機械意識體而已,沒辦法像完整的人一樣,這種「距離」讓意識之間的情感無法對等傳達,而且難以一同共度快樂時光。
結局構成與最後
主角瀧澤朗一直都相信群體合作發揮的力量,包含一開始NEET們的對應導彈創意,以及結局再度以恐怖分子的身分挾年輕人威脅權勢者,瀧擇相信,只要願意合作,事情就能如願成真。他在TV版最後申請成為王時也提了一句重要的話來傳達這個思想:「這個國家雖然有很多頭腦靈活的傢伙,卻沒有人擔當倒楣的角色,可以的話,我也不想當倒楣鬼。~~」頭腦靈活的人沒有站出來,以及頭腦靈活的人沒有被有效地運用,瀧澤隱約地傳達這件事。
在故事最後,No.1跟No.9於飯沼書齋裡對談時,瀧澤也覺得SELECAO之間是可以合作的,這樣可以發揮更大的力量;瀧澤更提到,他覺得應該儘量照顧一下每位國民的各自需求,而不是視為一個等質的群體,這樣國民就能讓國家逐漸邁向好的方向。
我覺得Mr.OUTSIDE,也就是亞東才藏最後宣布遊戲結束這件事,是整部故事思想的總結,他宣佈了所有SELECAO都是勝利者,這是因為瀧澤朗在最後跟全國民眾通話時帶入的思想(當然也包含以往的所有行動),著實重毆了亞東一頓,亞東聽完後自我反省,把他的感想告訴後座的平澤,然後發動洗腦程序,讓所有SELECAO遺忘救國遊戲、遺忘互相競爭,重回過去,不過平澤把亞東這個手段理解為玩弄他人人生,也不無道理。我們來看看亞東說了什麼:
「過去,我們為了這個國家,不顧一切地想做點什麼,但如今卻被人們說那是過錯、是歷史的污點。不過就算是我們,在那個時代也只是個糊里糊塗的新人而已。如果我們所一直建立的東西是錯誤的話,那世界到底在何方呢?而且正當我們以為自己完成了什麼事的時候,這次輪到世界的規則發生了劇變。在這個國家越陷越深之前,新的思想富有優越性,抬起頭來了。」
「雖然要讓老人接受這件事,顯得過於殘酷,即便如此,還是要把權力委託給他們,讓他們試著負擔起責任…嗎?即使是日本人極其愛慕的坂本龍馬和白洲次郎,實際上也只是選擇了漂亮一面的人生,才不讓他們的光鮮衣服沾上泥土而已。不過這個國家的真正的救世主,是碌碌無名的人們、是滿身傷痕而逝去的歷史的敗者們。在無意識地厭惡這一事實的潮流之中,No.9甘願成為代罪羔羊,毅然火中取栗,有意思。」
No.9成為代罪羔羊這件事,其實正如劇情一貫的樣子,很明顯主角就是一位悲劇英雄的角色,這也是《東之伊甸》感人的地方,一種無私奉獻的精神。上面兩段亞東的感想其實不好懂,大抵上是描述世代之間的價值隔閡,我們可能要拉長到整個故事脈絡來看。
亞東才藏建立起的日本,鞏固了社會上核心世代價值,並用其價值支配新世代的人;這個價值在世代間的互動、職場的雇傭上都看得到,亞東也用了類似的價值來舉辦這場遊戲:「有錢有權就能改變日本。」這樣的思想直接劃分了權勢者與非權勢者的能力地位差異,跟瀧澤朗認為的「眾人合作的力量」、「聰明適格的傢伙沒有被妥善運用」、「現在的社會價值是錯誤的、不健全的」完全不同。
亞東把瀧澤朗的思想理解為「新世代的新思想,富有優越性」,並且被瀧澤說服了,也因此,這場遊戲以全勝收尾,亞東若認同每個人都能發揮改善世界的力量,那就不可能讓其他人輸掉這場遊戲,這與這個價值是相衝突的。(雖然以結果來說,大家被洗腦就跟以前說的輸者被「削除」是一樣的,但亞東改觀後,這個洗腦的意義也就跟著改變了。)
我們至少可以看到的是,亞東與瀧澤朗的想法原本是大相逕庭的,但在動機上,兩個人都真心願意為社會付出,即便是物部也是一樣,只是手段不同,對理想國家的理解也不同。故事結論導向每個人都能發揮所長,所有人都能成為救世主,我想這就是神山健治藉由《東之伊甸》欲對現實體制做出的嚴正指控:「現代社會並不建全,犧牲太多人了。」
《東之伊甸》就是個這麼深奧、嚴肅的故事,400分鐘的劇情,描述了世代的無奈、過錯、盲目與衝突,神山讓人瞭解這些,我們似乎可以更妥善地理解社會。那麼接下來,我們該怎麼做呢?先推廣《東之伊甸》吧,哈哈!(DUST,2010/09/10)
介紹,與寫在前面
《東之伊甸(東のエデン)》是在2009年4月開始連載的動畫,TV版只有短短的11話,而在2009年下半年推出《東之伊甸劇場版I:The King of Eden》,並在2010年上半年推出《東之伊甸劇場版II:Paradise Lost》,即告完結。劇情是連貫的,也就是劇場版是接續TV版的劇情。據說TV版與劇場版是「一起做的」,動畫企劃從一開始就打算弄劇場版,看來他們很重視這部作品。
這部動畫我完整地看過四輪(推廣的緣故),而第四輪正是為了寫這篇分析評論,從第四輪開始看起算,我大概花了超過20個小時(接力了三天)的時間來準備寫這篇文章,這還不包含寫文章本身的時間在內,我還是第一次花這麼多精力來作評論,對我來說也算是個很特別的經驗。
之所以花這麼多時間,起因於我很愛這部作品,加上作品有很多細節需要觀察與思考,所以觀看的過程會將每句話都仔細理解,想辦法徹底弄懂表達的意思,並同時寫文字記錄(這份紀錄有7000字)。我對畫面的掌握也更加細心,前後總共截了130多張圖,我會丟幾張在文章內,剩下的就掛在下方的幻燈片裡播放(看過動畫的人也可以看那些圖片複習一下),每一張圖我都會另外附上註解(這是我寫完這篇文章後的工作)。
《東之伊甸》是神山健治的原創動畫,同時身兼原作、腳本、監督,這年頭動畫公司的原創動畫作品總是很出色,《東之伊甸》更在這裡頭強得沒話說。神山健治是誰?只需要三件事就能弄懂他:押井守的徒弟、導過《攻殼機動隊》、參與過《魔女宅急便》與《阿基拉》的製作。
若是第一次看到作品人物的樣子,可能會注意到《東之伊甸》的畫風很像《蜂蜜幸運草》,尤其男主角看起來根本就是《蜂蜜幸運草》裡的森田嘛!沒錯,角色原案正是畫《蜂蜜幸運草》的羽海野千花所設計,她跟神山是好朋友。神山健治預期的是將《東之伊甸》弄成女性能接受的作品,並且又不失故事的嚴肅性。
就電影分類來說,《東之伊甸》比較像懸疑片,不過NT10把它理解為科幻片。故事主要發生在2011年,算是非常近的近未來,關於科技面的世界觀架構上也幾乎跟我們熟知的世界一致,唯一的差別就是東之伊甸與JUIZ系統我們可能真得造不出來。我是覺得,那種比較多賣弄未來科技的作品比較能稱為科幻片囉。
用簡短地方式介紹這部作品,我想大概是這樣:這部作品的題材是很嚴肅的,它談論的是關於國家發展與職場上世代間的價值衝突,以及附帶的政治體系問題,也更直接地談論了「家裡蹲(NEET)」這個群體在社會上的意義。故事中被選任的12位救世主,採自由競爭的方式來拯救國家,只有第一位成功者能活下來。不過《東之伊甸》卻沒有很強烈的肅殺氣氛,倒是因為人物設計的關係,讓劇情比較能彈性發展,多少都有穿插些有趣、溫馨的情節在,背景音樂的緩和效果也相當好。
然後,以下就是高劇透的分析評論啦,如果你對這部作品有興趣、打算找來看,那這篇文章就看到此為止吧,懸疑片之所以能好看就是不能事先知道結果或劇情發展,如果你已經看完《東之伊甸》,或者以後看完後,再接著繼續往下看吧。
神山健治與製作團隊觀點
(※播放幻燈片別直接按播放箭頭,先點一下週圍黑色的地方,再按下方出現的播放鍵。)
神山在這部作品置入了頗豐富的個人思想,也因為製作《東之伊甸》的關係,讓他對年輕世代的想法產生變化。神山提到,原本構想的《東之伊甸》,是打算以一個社會世代的中堅分子角色(神山40多歲),來批判老一輩世代的想法,並且同時給年輕世代那些老愛抱怨、光說不練的傢伙一個嚴正的指責。不過藉由調查過程,神山漸漸了解年輕世代的真實困境,因此轉而讓《東之伊甸》變成帶有點鼓勵性質,除了對自己世代的自我反省,也期許年輕人不要放棄希望。
這可能就是NT10覺得《東之伊甸》過於美化了現實的原因;不過我倒覺得神山的刻劃挺恰當的,《東之伊甸》對家裡蹲的描述並沒有明顯誇張的成份在,充其量就是「東之伊甸」社團的這些人好像挺厲害的,但兩萬名家裡蹲在故事裡並沒有平起平坐,發揮集體的創意來解決導彈的情節,只要其中有幾個軍事迷應該都能輕易辦到。
家裡蹲的形成並不直接跟「無能」有關,真實社會上,心理學與社會工作者不會輕易把家裡蹲做這種連結(人際能力都還有比較高的相關性,不過這也算不上是主因)。我相信這些傢伙裡,創意能力與智識表現優秀的比例,並不會輸給其他人,這點NT10可能是誤解的。(再舉個例子,TED有個關於網路遊戲的話題談到,一個能讓人廢寢忘食的事情,是人類進步的契機。我想家裡蹲多少會伴隨著這個性質,他們沒辦法長時間在家又同時不沉迷於任何東西。)
911事件深刻地影響了神山,他提到911讓日本與他都感覺到一種強烈的變化感,這件事讓我很意外,因為就台灣來說,911看起來對我們無關痛癢。不過日本的話題流行力道似乎蠻強的(以前看過的一本關於日本文化的研究書),一個觀點很容易被渲染開來變成社會話題,也許日本對911的反應就是起因於此。神山健治說,911以前的日本完全追隨著美國的腳步在走,911事件大大打擊了社會對美國的想像與信心,神山描述的口吻不像是指政府態度,而是指整體社會大眾的反應,是普遍日本人的想法。
這看起來成了神山對《東之伊甸》的社會動態描述基準,加上他對戰後時代至今世代間的深刻體會,感覺得出來《東之伊甸》正是在刻劃他所認識的真實日本,「如果日本發生了這些事,大概就會怎樣怎樣。」雖然神山沒明說,不過我猜應該是這樣。
男女主角的年紀設定(1989年出身),神山宣稱那是他可以了解與溝通的最年輕的年輕人了,再更年輕的世代,神山說:「他們大概完全無法把我(這個世代)的話聽進耳裡。」所以神山碰巧地選了跟我(1987)差不多的世代來作為年輕人的代表,雖說日本、台灣文化不同,但想法的大方向上看起來是一樣的。
一方面,中年階級感覺也差不多,這大概是資本主義經濟崛起同期性必然的樣子也說不定。正如故事末提的,中階世代以為自己完成了國家使命(經濟起飛),所以就唱秋起來看不起年輕人。神山:「我們這一代的人仍然覺得自己是世界的中心、世界是為了我們而存在。這並不是自誇,而是我們真得覺得經濟是圍繞著我們在運轉的。」
《東之伊甸》的背景既寫實又很漂亮,深度與細節都有兼顧,採用的是普普風的上色方法,上圖中的牆壁跟地板就能很明顯看出漸層色塊疊畫出來的樣子,會用普普風畫法畫背景的動畫看起來並不多,至少我沒什麼印象。
TV版的ED很特別,它是由剪紙的畫面構成動畫,那可不是用CG做的,而是扎實地用「逐格拍攝」、剪紙的方式弄出來的,他們總共花了5天,每天高達16小時在弄才做出來的,感覺超級累。順代一提,《東之伊甸》ED後都沒有放預告,也許這是懸疑片的考量?大概吧。
開場解析
動畫一開始,女主角小咲就以旁白的方式將TV版的結局說了出來:「他別無選擇地成為『王子』。至少,發現我們所希望的未來,必須有人成為被稱為『王子』的活祭才能實現;所以,在這個沒有『王』的世界上,他儘管不情願,還是成為了『王子』。」
「王子」這個詞似乎剛好在日本年輕人之間很流行,神山健治用上了這個概念,除了描述王的地位,也表達出他對日本社會談的「王子」的看法:「王子有一些特點,但當王子失去了些什麼,眾人馬上就會置之不理,社會就是這麼殘酷。」這是神山在談論作品時有稍微提到的,對神山來說,王子的確是一個社會的「活祭品」。
故事一開始發生在美國華盛頓的白宮前方,女主角小咲竟然想對白宮的池子丟錢許願也太天才;男主角瀧澤朗(這不是真名,物部在直升機上有提過這件事)拿著槍與手機,並且全身脫光光三點全露地站在白宮前,對著白宮舉槍,接著拿起手機接聽自主洗腦。然後男主角幫被警察圍住的女主角解圍,成了他們第一次相遇。
瀧澤朗失憶前的那段行為(全裸、對著白宮舉槍然後消除記憶)我揣摩了很久,他到底是怎麼想的?白宮旁的警察(兩位警察跟一輛警車)看起來也不自然,根據後面小咲重返白宮的畫面來看,白宮旁平常似乎是不會有警察的。那麼,我試著推論,警察可能是瀧澤朗自己報案叫來的,然後這也能推測為什麼瀧澤朗需要光著身子與拿槍:要嘛是想自己被抓,要嘛是想逼自己進入絕境。
瀧澤朗選擇在對白宮舉槍時洗腦,很明顯有上面所說的意味在,而根據他又自己留下一個唯一的線索「家的位置」,大概也就能推測他想的是「把自己逼入絕境」,而非被抓。手機資料通通都洗掉,主角打算讓全新的自己挑戰世界,過去那件讓主角絕望進而促成他洗腦的關鍵事件,並沒有讓主角徹底投降。
我本來沒有很把握那個洗腦的時機是主角自己訂的,搞不好是被JUIZ或Mr.OUTSIDE陷害也說不定,不過一旁在車上偷看的物部與JUIZ的對話,顯現出他們知道主角即將「洗腦」,以及瀧澤朗跟JUIZ第一次聯繫的對話,JUIZ說:「還以為你會就這樣淡出呢,你沒事真是太好了。」看得出來,洗腦的計劃應該是完全在主角的掌握中(根據之後出現的手機記錄,洗腦申請是在凌晨兩點,而洗腦時已經是早上八點多了;洗腦申請的2011/02/12,一直到前一年的租用大型集裝箱船兩艘於2010/12/13,這兩個時點間的履歷動畫刻意略過不提)。
而為什麼主角會想「把自己逼入絕境」?直接在家中執行洗腦程序就好啦,不是嗎?我覺得有兩個方向可以理解:第一,他是瘋狂的,他很可能絕望到對新的自己非常嚴苛,不希望自己太輕鬆,如果新的自己有辦法逃脫困境,那就能期待新的自己的接下來的表現。第二,讓一無所知的新的自己面臨困境,新的自己就會覺得有陰謀纏身,他會比較積極地了解自己的狀況,迅速進入遊戲環節。
主角回到自己的家,那個家可以確定的確有住過一段時間,因為鄰居認得出來主角的樣子與他的房間號碼。房間桌上有改造槍械的工具,衣櫃裡有大量的子彈跟槍枝,以及一堆偽造的日本護照、一大串鑰匙、全裸男人們的照片,可能的推測:要嘛主角之前真得搞了短期的恐怖分子,要嘛他故意把自己的房間弄成那樣。
故事後來並沒有讓這些槍械出現什麼用途,甚至主角根本就輕易扔了。這些槍械、護照的意義,挺多就是讓主角覺得「自己可能是恐怖分子」。瀧澤朗的確在故事中多次用恐怖分子的形象來行動,我猜這可能就是舊的自己覺得往恐怖分子這種「高威脅性、大變革」的方向去走(即便並不是走向真正的恐怖分子),比較能突破困境,所以那些房間內的東西,是故意安排的。
開場的這些「讓人好奇」的劇情元素:失憶、槍械、監視者、主角的代號(No.9,描述了組織性)、聰明的判斷(跑去警局報遺失來拿機票、面對警察盤問的應對方式)、路邊莫名其妙脫褲子借主角的興奮大叔等等,很迅速構成了懸疑片該有的脈絡,再加上男女主角於機場看到的導彈轟炸日本東京的新聞,更將故事拉抬到國家戰爭這種層級。
故事開場就這樣深深吸引了我,光是全裸這點,應該就是大部分觀賞者為之驚愕的部分。該補充一點的是,我對開場的理解來自我的推論,我沒聽關於No.7的那段DramaCD,搞不好那段故事有補完也說不定。以及有時候很殘酷的,搞不好這些故事只是剛好形成那樣,作者並沒有想這麼多呢(笑)。自行腦補也算是一種樂趣囉。
SELECAO們的戰略與競爭
Mr.OUTSIDE這位遊戲主辦人,藉由自行碰運氣地挑選了屬意的十二位SELECAO(正確地說是十一位,因為他自己也在其中),每個人給予一百億日圓(儲在專用的手機裡),錢可以用在任何型式的卡片消費,以及透過手機聯絡JUIZ接待員提出任何要求,並依其要求實際所需的費用來扣款,除了那些邏輯上不可能或科技辦不到的事情,通通都能由JUIZ辦到(不過如果人或事發生在國外也會削弱其達成效果)。
有些人誤解了這個一百億貨幣的意義,根據Mr.OUTSIDE的規則描述,這一百億雖然不能直接折成現金,但它是與日圓等值的。有些人覺得要求首相說某些話根本不可能只需要花那點錢(花了60日圓讓首相說句「嘎哼」,意外地讓民意上升了10%),這必須了解的是,JUIZ之所以無所不能,是因為它處於一個國家權力核心的地位,有些關於政府運作的事務當然會比較容易辦到,要首相說句話,只要透過人脈關係,找一個首相會聽從的人員作轉達即可,JUIZ執行這件事不需要花費多大的金額,是可以理解的。若改成要其他人做一樣的事,所需費用也不會相同,因為每個人的狀況不一樣,有些人可能要金錢賄絡,有些人可能要透過線民,無法一概而論。
十二位SELECAO(它的發音是「誰樂鬆」,噗)的行動都不一樣,他們各懷鬼胎做想做的事(不管是為了私慾或是為了晉級),因為故事有些東西並不好理解,尤其是這種「真人電影式」的描述方法,我們只能看到角色的對話、行為,但不知道他們在「想什麼」(大部分的動漫作品都會直接把內心話唸出來),有些情節就必須推敲才能搞清楚,以下我會一一介紹他們在幹嘛。
最先有競爭主線的SELECAO是No.4,他是一位警察,根據他對主角No.9用手機買梅子口味口香糖的評價,就能知道No.4是個沒在救國而只花錢做自己的事的角色,他跟地下錢莊借錢,還用手機殺了討債者,No.4出場時的手機餘額已經所剩不多,他剛好看到主角奇怪的用錢履歷,就去接觸主角,想把他的手機搶來用,「接收No.9的義務」,JUIZ老是在唸的「noblesse oblige」是指「高貴者的義務」,換句話說,就是「越高位、越有權力的人,所承擔的義務也就越重」的那個意思。
結果No.4很慘地用光錢(雖然好像有剩幾千元),然後被他老婆刺殺,搶了主角的手機卻因為指紋認證而不能用,想到反正活著也會被Supporter幹掉,就不讓主角叫救護車救他,就這麼死在鬧區街頭。
這個畫面感覺神山在諷刺日本人的「視而不見」,鬧區有人倒在空地上,大概大家都以為是流浪漢或失意者酒醉自我放縱吧,就算覺得那傢伙的確有可能是快掛了,也不會認真這麼想。另外,No.4的老婆竟然可以輕易地把No.4從正面刺一刀然後離開,我們大概可以推測No.4對老婆是感到虧欠的,所以沒有反制,刑警的力量這麼大,之前還在電影院把主角打昏,老婆怎麼可能是對手?
No.4死前自言自語的一句話:「我本來也是想主張正義的…。」一向是許多故事的慣用橋段,表達的是「壞人臨死時都會出現善良的一面」,我不認為這是天真的想像,想想壞人作惡的主觀情境與氣氛,為惡的遭遇、環境的互動影響,多少應該可以理出一些頭緒,壞人之所以為壞人,並不是本質上必然如此。即便是同個人在不同情境下有不同的想法,也是很正常的事,就跟你有時候心情好、有時候心情差的意思一樣。
第二個出現的是No.5火浦,他是一間醫院的院長,這間醫院涵蓋了整座山,是一個自治區,有一套自己的法律在治理。當然弄成這樣也是火浦用手機辦到的,持續地賄絡、打入政府機關,也讓社會對這間醫院充滿質疑,繪聲繪影到處傳。不過醫院的病人是完全支持院長的,他們是直接的受益者。
火浦是腦外科醫生,自從某次手術割傷了自己的右手後(動畫有照到,不過不明顯)就不再操刀,而轉為院長的職位(這是設定集的資料,動畫沒提)。從一開始的核磁共振機就能知道那跟腦袋有關(那是一種腦袋活動影像投影技術),而大杉在某間書店裡打手機時,背景的書架上也出現了腦科學還腦醫療的書,看來神山對這方面可能是有興趣的。「吃了那個藥,你就能想起遺失的記憶。」火浦的頭銜也許加強了No.9食用的意願,科科。
火浦沒有在遊戲中勝出的打算,他只做自己想做的事而已:「我作為腦外科醫生,從很久之前就已經感受到自己的極限了,反正,單憑一個醫生能從傷害中拯救的生命數量是有限的。我花100億,建立了能將國家拋棄的老年人,作為人來孝養的個人醫院。對我來說,Mr.OUTSIDE還真是慷慨的人呢。」我覺得火浦真是了不起的傢伙,雖然他只是想照顧老人,然後剛好有了權力與金錢就做了,這還是足以讓我淚目。不過也許也是因為他不畏懼金錢花完而被制裁(殺掉)這件事。
接著出場的是No.11的「小弟弟狩獵者」,根據設定應該是個漂亮的成熟味大姐(估計應該在30歲上下),不過羽海野的畫風讓她變成豐腴的樣子,脫離作品來看的話,實在不算出色,但在作品裡看,大概不錯吧我想。這是動漫的奇怪魔力,就算作品畫風讓人物變得不好看,讀者還是能辨別出裡頭的美醜差別,然後喜歡上好看的那些。
「小弟弟狩獵者」在故事中的世界是都市傳說,據說已經有兩萬名犧牲者,網路上的討論版也有人嚷嚷著想被漂亮的大姐姐狩獵。No.11專找那些強姦犯下手,把他們的雞雞用雪茄剪喀嚓掉,然後似乎會流血過多死亡,屍體由JUIZ負責處理。No.11雖說一樣沒有晉級的打算,但她仍以改造社會品種為信念,所以就殺了人渣,然後進口外國人進來。到後來她就不幹了,轉而聲援No.9,在電影版中,他犧牲自己的JUIZ來救No.9的JUIZ。
再來就是膩在一起的三人組,No.1的物部、No.2的2G(名字我不會打,就用他的暱稱,發音跟名字類似)、No.10的結城。在TV版中他們是合作關係,物部掌握了除了No.12所有SELECAO的身分,甚至他也調查到Mr.OUTSIDE的真實面目,也就是亞東才藏,不過物部誤以為亞東已經掛了,當他打算接收亞東創建的JUIZ系統取代Mr.OUTSIDE,才發現系統已經被No.12移走(有出現卡車),物部顯然是第一次進入亞東最隱密的設施裡,誤以為地上那些洞就是JUIZ的本體,其實那只是放置槽而已。
在主角No.9失憶之前,No.10是把日本用導彈炸得亂七八糟的兇手,只是這些危機都被No.9介入,讓所有被炸地區的居民順利撤離,沒有任何人被炸到。No.10跟No.9在No.9失意之前應該有見過面,這點可以從物部與結城在通電話時的對話內容推測,No.10說:「因為9號說過他不是Supporter了,話是這麼說,我和九號合不來,要是再妨礙我的話我可受不了。」這時候結城跟失憶後的瀧澤朗還沒過見面,但結城卻知道No.9自稱不是Supporter,在動畫裡,瀧澤朗自稱不是Supporter的對象只有之前見過的那三個人(No.4、No.5、No.11)。
談一下Supporter吧,坦白說我目前也還不確定Supporter就是No.12的亞東才藏,雖然物部的推測是他,因為其他人不可能是。劇中唯一親眼見到Supporter的只有火浦,但若火浦看到亞東才藏,怎麼會說「原來Supporter是你啊」?他們應該不認識才對,根據火浦對手機的記憶,他醉得亂七八糟的情況下,連司機問他:「如果有一百億給你用來拯救國家,你會怎麼花?」都不記得,怎麼會記得司機的臉孔?還是說亞東其實就在火浦的醫院養老?也太囧。加上那個Supporter的身影也不太像亞東那種老頭子,而比較像青壯年,直挺挺看起來也高高的。Supporter也許就是No.7也說不定,畢竟他是詐欺師,物部信任他不是Supporter一點也不奇怪。
幾位SELECAO誤以為No.9是Supporter,因為前兩位出局者(No.4、No.5)都是在接觸No.9之後出局,履歷上都可以判斷出來。原本我在想,Mr.OUTSIDE在規則裡說的「12人之中誰是Supporter,這件事只有我知道,可能是你,也可能不是」,可能意味著Supporter不會自覺自己是Supporter,但卻可以執行Supporter的任務,這就跟「如果你順利地找到了拯救國家的方法,成了第一個達成目標的人時,也就會自然地到達我的身邊」一樣奇妙。我認為這是有可能辦到的,只要把Mr.OUTSIDE設計成一個超級聰明的角色,他就能設計謀讓Supporter在沒有「Supporter自覺」的情況下執行制裁,但這樣一來也考驗了神山的編劇力了。
No.10之所以想用導彈轟炸日本,是打算執行「戰後重建計劃」:「用導彈攻擊來實現既得利益的再分配,我們來成為這個國家的救世主。」不過No.10動機上其實只是想給日本一個警惕,讓政府跟社會了解他們沒有盡到責任。No.10的結城雙親死於工作過勞死,他自己也無法在社會上翻身:「我必然會面臨非正規雇傭的無限循環,就算嘗試借錢考資格證書,時薪也只漲了10日圓。如果投訴這樣的事情的話,就會被說是我自己的責任、努力不夠,就連家裡蹲們都瞧不起我。」他痛恨這個高度剝削的社會。
戰後重建是一種大破大立,他們的策略不無道理,光是結城在TV版尾聲發射的導彈被主角與家裡蹲的力量擊落免於損害,就讓政府首相下台一鞠躬了。物部也在劇場版最後提到他的想法,他認為是不是導彈無所謂,只要有個對日本構大的震撼,以致於讓他能從政府內部改革,目的就會逐漸達成。
No.1的為日本著想看起來是真心的,只是他不太在乎國民,認為國民只是構成國家的物件,這種想法跟他覺得國民是一億人的自我主義集團,每個人都只在乎自己的事有關,他完全不信賴各別照顧不同的國民對國家有什麼幫助,所以他的視角就是「國家」,任何犧牲若有助於國家就是無所謂的。這種思維其實在真實社會中很常見,只是問題變得比較複雜難以釐清而已,為了經濟發展可以犧牲少數人的權益,在台灣從中央到地方到處都是。
No.2則是小富翁,繼承了大量遺產,不過最後被No.1暗算,先通過了遺產稅100%的政策,然後打給國稅局去查封No.2的財產(一大堆檢察官衝進來那幕超智障),看來那個稅法是溯及既往的。先不談政府收了這麼多遺產稅的濫用可能性,這個政策真得還不賴,政策可以促使大人們不再省錢留給後代,而是花在自己的身上,並且同時促進消費讓經濟成長,還可以減低家裡蹲的數量,間接強迫大家工作。
遺產這種東西造的孽不小,像我就常常覺得我老媽老是省吃儉用為了讓財產留多一點給我這種事很殘忍,我要求他花在自己身上也不太肯,甚至用「如果你留遺產給我,我就全部捐出去」來威脅,她也無動於衷。再想想世代的生活條件,上一輩的人休閒娛樂消遣不比下一輩好,卻老是為下一輩著想,這真得很令人難過。
No.2原本在TV版時並沒有什麼特別的想法,加入No.1與No.10純粹是希望獲勝而已(藉由掌控JUIZ系統,然後一起勝利),而在劇場版時他卻想到了一個利用No.9的點子來達成拯救國家的目的,這個點子其實光看影片有點難理解,我也是想了很久才弄懂他想幹嘛:
簡單說,就是讓日本人自覺為受害者,因此激起情緒團結起來一致對外以造就強盛(拯救國家)。No.2的策略是讓外國人對日本人有譴責的話題可以發揮,那時候No.9是導彈事件的重要關係人(也就是在大眾眼裡,他可能是自導自演的犯人,也可能是拯救大家的英雄),加上因為No.9自己的原因變成了鷹派首相的私生子(鷹派就是用激烈手段來做事的人,他們是主戰派、對什麼事都很強硬),No.2要讓他被國外理解為導彈的兇手,這樣外國就會罵日本「重返了軍國主義路線」,當私生子飯沼朗(被改名了,跟著首相的姓)穿著AIR KING的衣服回國,「私生子」與「導彈關係人」的連結就成立了,而不是以前一直在猜測的:「飯沼朗跟導彈關係人長得真像,到底是不是同一人?」
主角身上穿的AIR KING背後的字樣:「Mr.OUTSIDE放馬過來。」看來是主角自己寫上去的,想對遊戲主辦人放話,而日本媒體也對這句話有反應(OUTSIDE,外面),覺得導彈可能是外國射的(從「救大家的英雄」這個脈絡去理解,就能導出寫這個句子是在對攻擊者放話說:我不怕你,放馬過來);這件事並沒有在No.2的掌握中,但跟No.2的構想不衝突,反倒還加速了日本人對外國的猜忌。
剩下的No.3(認識亞東的怪奶奶?)、No.6(拍電影的)、No.8(國家教練)故事戲分太弱就不提了,而且No.6根本是為了幫JUIZ加分而存在,是沒什麼用的傢伙(笑)。No.7在動畫裡面完全沒現身,他的資訊只有在東之伊甸的SELECAO評估會議、內褲君第一次在調手機資料時有稍微出現(企業間諜之類),被下的註解是:「人間蒸發,也許被抓去關了?」但羽海野可是幫他畫了一個頗有魅力的樣子呢,戴著眼鏡充滿自性也看起來有點腹黑的年輕男性,職業設定是詐欺師,跟No.1好像很熟的樣子(有類似畫本的故事有出現),目前只有純聲音的廣播劇跟畫本有No.7出沒,因為還沒有人翻譯,所以我還不知道劇情內容。希望神山接著出個OVA或漫畫版講他的故事啊!
至於No.12,就是亞東才藏、Mr.OUTSIDE本人,他開著白色計程車到處閒晃,並且於故事過程中偷偷出現,在TV版最後的時候移走了JUIZ,是第一次用錢也是唯一的一次,其他部份我會在最後的結局構成談他。
浪漫主義的主角No.9
形容No.9為浪漫主義者的是No.11(另外,她也稱No.1是現實主義者),在大部分的SELECAO眼裡,主角一直(不管有無失憶)都是很奇特的人,就連Mr.OUTSIDE在選主角為No.9時也跟其他人的過程不同。
瀧澤朗有一種奇特的氣質是,沉穩、專心以對,但又偶爾嘻皮笑臉的感覺,而他在理解問題時,時常導向看起來有點天真幼稚的方向,例如他在跟平澤描述社會企業的問題時,提到:「整個日本都是家裡蹲的話,情況不就反過來了?那些只想著往上爬的大叔們才比較膚淺,該讓腦袋清醒點。」在結局與全國民眾通話時,也有類似的想法摻在裡頭。
小咲被潑了牛肉蓋飯跟瀧澤朗訴苦的情節,應該是瀧澤朗對社會理解與產生後來行動信念的關鍵,瀧澤在圍欄上自言自語說的:「說是給了100億所以就能拯救這個國家,開玩笑也要有個限度吧。」也算是呼應了這個理解,即有權勢、金錢者,自以為了不起地擺佈與統御世界,真是太超過了!
再來看看以前亞東才藏跟瀧澤朗見面時的對話,亞東發現瀧澤朗對「消費」這件事有獨特的見解:「人類很有趣的,付錢的方法連五歲小孩都知道。但收錢的方法可能連大人都不知道呢。當然,用錢不像收錢那樣要低頭,感覺比較舒服。『顧客是上帝』什麼的,不知不覺間宣揚消費者是最高貴的。不過那本來是賣東西的一方的心情吧?但是,如果大家都變成用錢的一方的話,到底誰來提供服務呢?我倒覺得,收錢比付錢開心的社會比較建全呢。」
這段話其實很難理解,算是整部故事裡我覺得最難懂的地方(更前面他不收亞東報紙錢的理由也是),不過還是勉強能搞懂瀧澤朗的意思,他在說的是,買賣的原始樣貌並不是現狀的「買方優勢於賣方」,進一步說,高興或舒暢的人應該是賣方的人,因為他在「賺錢」,賣商品或服務的人不應該把消費者捧得這麼高(當消費者不滿意就低頭,或者謙謙卑卑地對待消費者)搞得自己憔悴。他的結論把收錢理解為高於付錢(買商品)的人,而不是對等的,我想在瀧澤的想法裡,應該是覺得錢的地位是比商品高的(事實上的確是,物跟錢當然是錢比較有用,錢可以輕易買到所有等值的商品,但物卻不容易賣出去換到錢)。
從這段瀧澤對亞東說的話就能看出瀧澤的想法很奇特,同時一貫了他在故事中對權勢者的態度;也因此,他將這一百億都用於拯救社會,而不是用於私慾上(小咲對瀧澤他媽說明瀧澤的金錢觀那裡),雖然這個推論有點過頭:「因為瀧澤看不起這個社會的消費文化,所以自己不去當那個花錢的有勢者,除了不得已的情況下(例如為了救人救己)。」但瀧澤真得不太在乎錢與權,這也能在他想捐一半的金額給火浦、為東之伊甸負全責卻平分權益,以及最後想把首相的權力讓給物部這幾件事上看到。
瀧澤成為王的申請,原本我以為「又再度洗腦」是來自於JUIZ或Mr.OUTSIDE的陰謀,不過後來根據JUIZ那像花癡般的反應,JUIZ免除了嫌疑,而若考慮Mr.OUTSIDE從中作梗,那就得是No.12的申請才行,神山在描述亞東的孫女們對「No.9擅自把卡車開走,要不要通知爺爺?」這件事的反應時,其實蘊藏了一個重要訊息:「即便是主辦人也不能作弊,因為主辦人也是SELECAO之一。」亞東於TV版結尾移走了JUIZ這件事也是老實地記載在履歷裡,所以亞東的陰謀也不存在。
但第二次洗腦程序看起來並不是瀧澤自願的,因為劇情裡頭他並沒有親口提出這樣一個申請,我目前的判斷是,那應該是JUIZ認為成為王的條件必須如此,就跟JUIZ擅自把瀧澤改名為飯沼,以及一切相關的行動一樣(也就是,不算陰謀,而是只能這樣)。但這還是無法說服我,因為關於王的相關申請,應該會被列在成為王的那個履歷的「詳細」裡頭(東之伊甸成員在研究履歷時,就是看到成為王的那條申請中的「詳細」不斷出現更新),真相是什麼我目前還是無法掌握。
第二次洗腦後,主角似乎有回憶起比較多以前的事,這應該可以理解為洗越多次效果越差,所以第三次被洗腦時,主角只是失魂了一下,又恢復正常的樣子(沒有喪失記憶)。從這點來看,似乎也可以導向理解亞東是第二次洗腦的元凶?他預期No.9最後會獲勝,所以為了第三次洗腦時不洗到主角好讓主角見到他,而擅自那麼做?
根據後來瀧澤與飯沼夫人的談話,瀧澤說:「可以的話我也不想成為國王什麼的,就算成了,也只會被冠上各種責任、被週圍的人發牢騷。大概不消除記憶的話,是幹不下去的。」以這句話來看,第二次洗腦應該比較可能是JUIZ或瀧澤自己的判斷,而非亞東。這句話感覺是神山的提示,應該就是如此吧。
瀧澤很關心家裡蹲,這在後面的段落會談到,瀧澤的行為與言談也處處為人著想,舉例來說,聽小咲在抱怨時,瀧澤只是靜靜聽完而不插嘴,並在小咲說完之後給她一記鹹豬吻(抱歉我就是這麼夠狼晚,哈哈),這個吻的細節大家可能沒注意到,瀧澤是先把臉貼近小咲,停頓,然後再親下去,這是什麼意思?很簡單,就是男主角尊重對方,讓對方有心理準備的時間、有機會回絕,而不是來個迅雷不及掩耳的突襲。
瀧澤的親民形象也瞬間攻陷了情敵大杉(在電梯裡那幕),真是無堅不摧。更妙的是,我們應該完全無法理解為什麼瀧澤朗可以輕易在美國街頭借到別人正穿著的褲子(有人說他遇到的是金凱瑞,囧),並且又在機場受群眾歡迎(如果只是因為有特權搭車子受矚目,應該不至於發生這種事),我猜這應該是屬於第一次失憶前那些故事刻意遺失的段落。神山到底要不要出OVA啊?!嘎嘎嘎!!
東之伊甸
我看到有人在抱怨為什麼社團「東之伊甸」在故事結局的比重這麼弱,這樣怎麼還能把這個故事稱為「東之伊甸」?這個問題有解,因為《東之伊甸》的意義不只是在說那個社團而已。
「伊甸」是聖經裡的概念,它描繪的是一個「上帝創造的樂園」,在那裡,人們不需要付出代價就有食物(果實)可以吃,人與動物和平共處,他們也沒有善惡之分。但自從夏娃與亞當吃了神指示不該吃的「辨識善惡果實」後,他們產生了善惡觀念,覺得全裸是羞恥的,就把草葉圍在身上。上帝氣炸了,把他們趕出伊甸園(據說是往東邊趕)。接著人類就要付出辛勞才能得到收穫。
換句話說,伊甸帶有一點不勞而獲的意義在,所以當東之伊甸社團成為了公司,平澤看到新進後輩那樣好吃懶做,就說他們只是把這裡(公司)當成「樂園」,故事中所有的「樂園」都能理解為「伊甸園」的概念。
但故事中也有出現完全正面的用法,它的意義擷取的是「伊甸園」故事中的「美好國度」的意思,主角於最後跟全國民眾通訊時就有提到:「我將再次帶領大量的年輕人,消失於樂園之中。」更精確地說,應該是「消失進樂園之中」比較不會誤解。之後主角還約了所有的家裡蹲在百貨公司見面的樣子,雖然故事沒再提到他們做了什麼協議,不過最結尾,家裡蹲們落腳了瀧澤的百貨公司,在那裡從事買賣,應該可以推測瀧澤就是要求家裡蹲們使用這個「樂園」。
我們還有一個新的角度來理解《東之伊甸》這個片名,那就是,日本是東方國家,而這個故事其實就是在談拯救日本、讓日本變好,是侷限在一個國家的層次上,而不是整個世界。世界東邊的伊甸園,我想神山應該是有偷渡這個概念進去,由SELECAO們著手改造的國家,讓全世界稱羨。另外值得一提的是,兩萬名家裡蹲的全裸祭,應該也可以視為是神山根據聖經的裸體亞當、夏娃而產生的靈感。然後主角在開場時全裸,大概可以理解為從伊甸園跑出去挑戰世界(哈哈,好像推論過頭了)。
既然「東之伊甸」這個概念連繫了社團、家裡蹲等等,我就放在一起談吧。東之伊甸社團的這些傢伙,男人們都自稱為家裡蹲(這是翻譯的用詞),其實東之伊甸談的應該是尼特族(NEET),這之間是有點不一樣,尼特族強調的是不工作、不上學,沒有產能的人,而家裡蹲是足不出戶,但一般不會分這麼清楚,畢竟性質重疊很高。NEET沒有足不出戶的特性在,所以東之伊甸社團這些人,以及兩萬名NEET,都很輕易地出門趴趴造,有家裡蹲症狀的人反而是厭世的內褲君。(《東之伊甸》故事中並沒有用家裡蹲這個詞,通通都是用NEET,日語的家裡蹲有另外的用詞,所以混著用造成的解讀問題是中文翻譯的失誤。有鑑於此,我接下來都用「NEET」這個詞啦。)
東之伊甸社團裡,比較特別的應該是平澤跟內褲君,平澤看起來是領導角色,有種理性、穩重,並且善於扛責任的氣質在,他一開始經由小咲轉述而瞭解瀧澤朗這個人時說了一句有趣的話:「跟那個沒有衣服,沒有記憶、親人、工作,連自己喜歡的電影也想不起來的一無所有的人~~~。」其實是很明智的判斷,後來他一度拒絕了瀧澤的援助,但又被瀧澤的理由說服,看起來並非是靠著自尊這類情緒理由在從事決策,而是訴諸理智的。
內褲君是聰明的怪咖,這個聰明並非指他有強大的軟硬體技術,而是思維能力,雖然故事沒有特別強調,但多少可以感覺得到神山是把他塑造成這種角色,在他跟瀧澤朗密談胚拉胚拉地講著他對SELECAO組織的看法、在東之伊甸內部會議分析SELECAO,以及他宣稱要在四疊半房間內把NEET們失蹤的謎題解開、在下水道若有所思地想著繼承社團前身的遺產是否是好事等等,都讓人有這種感覺。
東之伊甸的影像辨識引擎,最早的架構只是用來做回收買賣,後來慢慢被濫用為尋人尋物的工具,每個人的個資也都被記載上去。這樣強大的東西自然會因用途而造成完全相反的效果。這個故事大量使用了資訊網路作為題材,手機的功能、工程師、監聽、社會電腦(真實世界還真得有個類似的東西)、影像搜尋引擎、IP電話、即時更新的網路新聞資訊等等,算是NEET話題必然會導向的方向?
小咲在應徵時被打槍、No.11因為情緒關係輕易把秘書開除,而東之伊甸公司也有了剛起步面臨上下不協調的前車之鑑,讓他們重新思考雇傭關係;神山在故事裡算是很著力在談社會上的工作問題。後來結局時,東之伊甸公司轉向企圖營造一個「更人性化的企業模式」,其實讓我很好奇他們打算怎麼做,或者,至少神山是怎麼想的?像Google那樣嗎?
兩萬名NEET在故事裡的形象就是「一群同質的人」(按:看見兩萬NEET衝來百貨公司翻找手機,平澤:「首先想到的是手機嗎?」),他們跟物部口中「國民是一億人的自我主義集團」剛好相反。瀧澤朗前後有個別接觸過兩位NEET,一個是在路邊,一個是在廁所裡。感覺得出來,這些以前被瀧澤朗動員的NEET們對瀧澤朗有一種奇怪的信賴感,但卻又愛又恨,如同廁所NEET說的「囧死了,哭笑不得」一樣,我想他們可能會因為長期認知失調而導致神智錯亂也說不定,哈哈。
NEET們很情願配合瀧澤朗,看看TV版結局在屋頂NEET們的表情反應,幫主角與導彈拍照,對著飛行員歡呼,後來還成了AIR KING的後援會(AKX20000,應該是「AIR KING X 20000名高等遊民」的意思),並且樂在其中。雖然瀧澤朗的百貨公司之前在牆上被NEET們噴上了「瀧澤朗一定要殺掉」,但自從結局瀧澤朗行蹤消失後,他們噴上了AIR KING的圖騰,盼望著瀧澤重新歸來。我想他們應該真得是把主角視為救世主。
特別情節
在主角騎機車打算要去見No.5火浦以前,曾經跑到一個斷橋上,接著出現幻想,斷橋下的廢墟裡,電子產品開始運作,然後被瀧澤朗稱為「Johnny」的東西就從電子產品裡跑出來,一整群地撲向瀧澤朗,瀧澤認出他們是Johnny之後很高興,它們就玩耍起來,但是有位Johnny似乎咬了瀧澤一口,瀧澤就大怒:「住手你這傢伙,給我適可而止。你們這群沒用的傢伙!」然後瀧澤就隨手拿起石頭丟他們,把他們趕開。
「電子產品」是一個提示,這段情節其實就是在講瀧澤之前動員NEET而被背叛(反咬一口)的事,換句話說:「Johnny=NEET」。這時的瀧澤還沒恢復記憶,大概是腦袋的創傷讓他稍微出現了幻想把回憶勾回來一些。這件事也在NEET大批回國衝向百貨公司時解謎了,因為NEET們投射在牆上的倒影,正是Johnny的影子。
另外,瀧澤在接觸No.11後,於旅館內昏倒,接著他做了一個夢,夢中No.11抓著一位Johnny飛上天,然後把Johnny用蠻力壓扯出現爆裂聲,這個夢跟瀧澤把都市傳說的小弟弟狩獵者遇害的兩萬人投射到兩萬名NEET身上有關,而Johnny本身似乎就有「小弟弟」的意思在。
瀧澤的幻想情節總共有三次,前面說的是前兩次,都跟Johnny有關。而第三次是在劇場版II的一開始,於飛機上做的夢,他夢到自己的手機變成生物,然後鑽進他的耳朵裡(或者是腦袋)。這個夢我就不清楚有什麼意涵了,寄生的意思?
瀧澤朗因被背叛而洗腦的事,神山把「被背叛」的心情描繪得很深入,從小咲聽到瀧澤與三位SELECAO在亞東設施裡的談話後的反應即可見一斑;神山將之前小咲對「愚蠢星期一」覺得希望鬧大一點,提醒為背叛瀧澤努力想拯救大家的心意,算是一個頗有威力的震撼彈,也許我們讀者在最開始也是跟小咲的感覺一樣,覺得既然沒死傷,那再鬧大一點、多點變化也無妨。換句話說,我們沒看到那些默默付出努力的人,我們輕率的想法,輕易就犧牲了有心人的付出。
由內褲君提供的線索,瀧澤朗在跑去找卡車上的JUIZ No.9本體時,特別打給JUIZ說人就在她旁邊,並且摸摸JUIZ系統的金屬本體,還用手劃開灰塵留下了一個笑臉的記號。這個情節真是超級催淚(對我來說啦),人工智慧常常扮演這種角色呢,人與機械的情感聯繫就是這麼遙不可及,我們相信人工智慧體也有靈魂、有自己的意識與情感,就像JUIZ對No.9的態度那樣,但人工智慧又只是機械意識體而已,沒辦法像完整的人一樣,這種「距離」讓意識之間的情感無法對等傳達,而且難以一同共度快樂時光。
結局構成與最後
主角瀧澤朗一直都相信群體合作發揮的力量,包含一開始NEET們的對應導彈創意,以及結局再度以恐怖分子的身分挾年輕人威脅權勢者,瀧擇相信,只要願意合作,事情就能如願成真。他在TV版最後申請成為王時也提了一句重要的話來傳達這個思想:「這個國家雖然有很多頭腦靈活的傢伙,卻沒有人擔當倒楣的角色,可以的話,我也不想當倒楣鬼。~~」頭腦靈活的人沒有站出來,以及頭腦靈活的人沒有被有效地運用,瀧澤隱約地傳達這件事。
在故事最後,No.1跟No.9於飯沼書齋裡對談時,瀧澤也覺得SELECAO之間是可以合作的,這樣可以發揮更大的力量;瀧澤更提到,他覺得應該儘量照顧一下每位國民的各自需求,而不是視為一個等質的群體,這樣國民就能讓國家逐漸邁向好的方向。
我覺得Mr.OUTSIDE,也就是亞東才藏最後宣布遊戲結束這件事,是整部故事思想的總結,他宣佈了所有SELECAO都是勝利者,這是因為瀧澤朗在最後跟全國民眾通話時帶入的思想(當然也包含以往的所有行動),著實重毆了亞東一頓,亞東聽完後自我反省,把他的感想告訴後座的平澤,然後發動洗腦程序,讓所有SELECAO遺忘救國遊戲、遺忘互相競爭,重回過去,不過平澤把亞東這個手段理解為玩弄他人人生,也不無道理。我們來看看亞東說了什麼:
「過去,我們為了這個國家,不顧一切地想做點什麼,但如今卻被人們說那是過錯、是歷史的污點。不過就算是我們,在那個時代也只是個糊里糊塗的新人而已。如果我們所一直建立的東西是錯誤的話,那世界到底在何方呢?而且正當我們以為自己完成了什麼事的時候,這次輪到世界的規則發生了劇變。在這個國家越陷越深之前,新的思想富有優越性,抬起頭來了。」
「雖然要讓老人接受這件事,顯得過於殘酷,即便如此,還是要把權力委託給他們,讓他們試著負擔起責任…嗎?即使是日本人極其愛慕的坂本龍馬和白洲次郎,實際上也只是選擇了漂亮一面的人生,才不讓他們的光鮮衣服沾上泥土而已。不過這個國家的真正的救世主,是碌碌無名的人們、是滿身傷痕而逝去的歷史的敗者們。在無意識地厭惡這一事實的潮流之中,No.9甘願成為代罪羔羊,毅然火中取栗,有意思。」
No.9成為代罪羔羊這件事,其實正如劇情一貫的樣子,很明顯主角就是一位悲劇英雄的角色,這也是《東之伊甸》感人的地方,一種無私奉獻的精神。上面兩段亞東的感想其實不好懂,大抵上是描述世代之間的價值隔閡,我們可能要拉長到整個故事脈絡來看。
亞東才藏建立起的日本,鞏固了社會上核心世代價值,並用其價值支配新世代的人;這個價值在世代間的互動、職場的雇傭上都看得到,亞東也用了類似的價值來舉辦這場遊戲:「有錢有權就能改變日本。」這樣的思想直接劃分了權勢者與非權勢者的能力地位差異,跟瀧澤朗認為的「眾人合作的力量」、「聰明適格的傢伙沒有被妥善運用」、「現在的社會價值是錯誤的、不健全的」完全不同。
亞東把瀧澤朗的思想理解為「新世代的新思想,富有優越性」,並且被瀧澤說服了,也因此,這場遊戲以全勝收尾,亞東若認同每個人都能發揮改善世界的力量,那就不可能讓其他人輸掉這場遊戲,這與這個價值是相衝突的。(雖然以結果來說,大家被洗腦就跟以前說的輸者被「削除」是一樣的,但亞東改觀後,這個洗腦的意義也就跟著改變了。)
我們至少可以看到的是,亞東與瀧澤朗的想法原本是大相逕庭的,但在動機上,兩個人都真心願意為社會付出,即便是物部也是一樣,只是手段不同,對理想國家的理解也不同。故事結論導向每個人都能發揮所長,所有人都能成為救世主,我想這就是神山健治藉由《東之伊甸》欲對現實體制做出的嚴正指控:「現代社會並不建全,犧牲太多人了。」
《東之伊甸》就是個這麼深奧、嚴肅的故事,400分鐘的劇情,描述了世代的無奈、過錯、盲目與衝突,神山讓人瞭解這些,我們似乎可以更妥善地理解社會。那麼接下來,我們該怎麼做呢?先推廣《東之伊甸》吧,哈哈!(DUST,2010/09/10)
訂閱:
文章 (Atom)




































































